京劇讓童年的我覺(jué)得有些意味的除了各種稀奇古怪的大花臉，就是那一把長(zhǎng)長(zhǎng)的胡子了，比如包龍圖，手捋胡子，朝后稍稍一仰，口中大叫：“哇——呀——呀——呀！”在我們看來(lái)，那是多好玩多刺激的一件事呀。我們幾個(gè)小伙伴兒都想擁有那樣的胡子，可去哪里找呢？于是我們終于發(fā)現(xiàn)了野荸薺——野荸薺在我們那兒的河溝水塘里是到處生長(zhǎng)的，尤其溝渠里最多，都是那種蔥管狀的葉子，有小小的格子，很細(xì)，也很高，筆直筆直的。摘下野荸薺葉子，用線扎起來(lái)，掛在耳朵上，剛好蒙住了嘴，簡(jiǎn)直就是天然的胡子，手一捋，且嗶嗶作響，于是我們得意地叫著“哇呀呀”，打成一片，我們快樂(lè)地模仿著京劇里面的人物，棍棒飛舞，瘋子一般地在水邊嬉鬧著。

因了這一段經(jīng)歷，后來(lái)看《受戒》寫“歪荸薺”那一段時(shí)也就覺(jué)得異常地親切：“歪荸薺，這是小英子最愛(ài)干的生活。秋天過(guò)去了，地凈場(chǎng)光，荸薺的葉子枯了，——荸薺的筆直的小蔥一樣的圓葉子里是一格一格的，用手一捋，嗶嗶地響，小英子最愛(ài)捋著玩，——荸薺藏在爛泥里。赤了腳，在涼浸浸滑滑溜的泥里踩著，——哎，一個(gè)硬疙瘩！伸手下去，一個(gè)紅紫紅紫的荸薺。她自己愛(ài)干這生活，還拉了明子一起去。她老是故意用自己的光腳去踩明子的腳。

她挎著一籃子荸薺回去了，在柔軟的田埂上留了一串腳印。明?？粗哪_印，傻了。五個(gè)小小的趾頭，腳掌平平的，腳跟細(xì)細(xì)的，腳弓部分缺了一塊。明海身上有一種從來(lái)沒(méi)有過(guò)的感覺(jué)，他覺(jué)得心里癢癢的。這一串美麗的腳印把小和尚的心搞亂了?！薄獜摹巴彷┧j”到“一串美麗的腳印”，真說(shuō)不清當(dāng)時(shí)的感覺(jué)，原來(lái)文章是可以寫得這么平淡而又美的！情美，景美，人美，如橋邊自在的流水一般，所有的一切無(wú)不讓人心馳神往，我甚至也很想看看那一串美麗的腳印。我相信這是與作者少年時(shí)的生活和舊夢(mèng)分不開的。

李時(shí)珍在說(shuō)到荸薺時(shí)寫道：“生淺水田中，其苗三四月出土，一莖直上，無(wú)枝葉，狀如龍須……其根白蒻，秋后結(jié)顆，大如山楂、栗子，而臍有聚毛，累累下生入泥底?！边@段話寫得實(shí)在是很形象，尤其說(shuō)葉子“狀如龍須”——原來(lái)我們兒時(shí)到處找胡須時(shí)的眼光還是比較犀利的。事實(shí)上，我們家鄉(xiāng)栽種荸薺的人家很少，所有的荸薺大概也是以野荸薺居多，和正常的栽植的荸薺相比，野荸薺就小多了，只有指甲大小，呈扁圓形，深栗色。母親有一陣子回來(lái)總會(huì)在衣兜里掏出些野荸薺，都是在溝渠邊順手淘的，洗得干凈凈的，有些干，入口極甜——是一種絲絲的很溫馨的甘甜，這種甜味也許只是屬于那個(gè)童年的我的，以后，不會(huì)再有那樣的甜味。

吃得多的其實(shí)還是家荸薺，也就是人工栽植的荸薺，家鄉(xiāng)每年都有小販用船運(yùn)來(lái)不少這種荸薺，與野荸薺相比，家荸薺就大多了，約有銅板大小，尖端突起紅中透白的荸薺芽?jī)海鈭A圓的，表皮或鮮艷紅潤(rùn)，或?yàn)踝习l(fā)亮，去皮后肉質(zhì)白嫩，咬在嘴里，甜汁四濺，家中若買了荸薺準(zhǔn)備做菜時(shí)，我常常忍不住一邊削一邊吃，越吃就越有癮——因?yàn)樘鹉哿?，到最后所剩無(wú)幾干脆也就一起吃了，好在母親回來(lái)也是不會(huì)怪罪的。

荸薺大量上市大致是在初冬時(shí)分，到了那時(shí)節(jié)，老城區(qū)的街頭巷尾，?？梢娦∝溚现惠v三輪車，滿車的荸薺，鮮亮亮的顏色，很能吸引人，所以這些小販從來(lái)也不吆喝，只是平靜地一邊削一邊賣。我不喜歡那種削好了的荸薺，總覺(jué)得不太衛(wèi)生，于是挑帶皮的買了——那種烏黑發(fā)亮的荸薺，這樣的荸薺漿分很足，吃一口，嘎嘣脆，直甜到心。生吃之外，荸薺煮熟后風(fēng)味也極佳，煮熟后的荸薺皮有時(shí)用手也是能抹去一些的，與生荸薺相比，熟的更有一種別樣的甜香。

荸薺做成的小吃也極多，有一種做法是將削去皮的荸薺串在一起，用油炸了賣，這種吃法我沒(méi)吃過(guò)，也不想吃，還有諸如荸薺餅、蜜汁馬蹄等小吃，在飯店吃過(guò)，到底印象不深。在我看來(lái)，荸薺這種水中的清物，應(yīng)當(dāng)還是取其本味較好，要么生吃，要么就煮熟了剝皮吃，那種清香是比什么都美的。