鄧裕強(qiáng)和我,是4年的同學(xué),6年的搭檔,15年的朋友。
大部分的時候,我覺得自己很了解他。
我習(xí)慣他一想到什么點(diǎn)子就一筆一畫,像刻字一樣重重地記在小本子上——現(xiàn)在,是寫在辦公桌上永遠(yuǎn)攤開的那疊白紙上。凡是重要的事,電話過后20秒,他一定會有幾條連珠炮一般的信息發(fā)給我,不斷地叮囑和修正。任何發(fā)給他的郵件,只要和產(chǎn)品、網(wǎng)站有關(guān),一分鐘內(nèi)就會回復(fù)過來,確認(rèn)清楚解決辦法。來辦公室前,他一定剛沖過涼,頭發(fā)整整齊齊,整個人精精神神的,看著就提氣。大學(xué)時候,他每天早上第一件事就是沖個涼,6年前,3G門戶網(wǎng)作為第一個中國手機(jī)互聯(lián)網(wǎng)獨(dú)立免費(fèi)網(wǎng)站上線的那天是這個樣子,現(xiàn)在還是這個樣子。他的各種方式,我不用猜就知道。
必須得承認(rèn),跟隨他創(chuàng)辦3G門戶網(wǎng),我們像被人拽著頭發(fā)拔高一樣地長,我們要學(xué)會做出越來越大的判斷,學(xué)會從來不曾了解的資本操作,學(xué)會和不同的人打交道,學(xué)會管理每年增加一倍的團(tuán)隊數(shù)量,學(xué)會接受傷害和痛苦。顯然裕強(qiáng)比我更適合做一個承擔(dān)巨大責(zé)任的角色,他比我變得快,他具備這樣的天賦。他天生就應(yīng)該去做一個偉大的企業(yè)家。
有時候,我自己也無法相信,一個和我曾經(jīng)一個宿舍,只比我大不到一歲的少年,為什么有那么大勇氣和力量去做一個改變數(shù)億人的事,甚至,這讓我自卑。
6年前,就是我如此熟悉的一個人,決心讓中國人的手機(jī)變成小電腦一樣的互聯(lián)網(wǎng)終端,現(xiàn)在這是一個常識,那時候這是一個夢想。今天,他要讓手機(jī)超越電腦,現(xiàn)在這是一個夢想,3年后,這將是新的常識。兩年前,南方周末評選他為年度十大影響力精英的時候,要我寫篇關(guān)于他的文章,我說,今天來評價鄧裕強(qiáng)太早了,他注定是一個影響時代的人。而兩年后,依然嫌太早。
2008年,裕強(qiáng)成為了父親??粗劬Χ急牪婚_的那個小嬰兒,我真想告訴她,你的父親值得你驕傲?,F(xiàn)在,這個剛剛學(xué)會叫爸爸的小女孩,已經(jīng)習(xí)慣了她的父親只會在半夜回家逗她玩上一陣,她會專心等待父親做完一天的工作后,來陪伴她甜蜜一小會兒。孩子讓裕強(qiáng)內(nèi)心更加強(qiáng)大,他說,等到可以騰出手來,他希望自己可以去建一些醫(yī)院,讓孩子們都有一個放心的醫(yī)療環(huán)境。和當(dāng)年只想著做一個上市公司、用換車來刺激自己拼命工作的裕強(qiáng)比,這是一個變了的裕強(qiáng)。
每年偶有兩三次,裕強(qiáng)、映明和我,再找個朋友,會去玩雙升撲克,那是我們唯一不談?wù)摴ぷ鞯臅r候。他算牌、偶爾冒險、或者利用規(guī)則和我們調(diào)侃一番。每到這樣的時候,我就如同見到少年時候的裕強(qiáng)正裝在一個大人的殼里,在和我說話。