這一年又到了夏天，剛一入夏，天就像漏了似的不停下雨。雨下得大的時(shí)候如瓢潑般，一瓢瓢地潑將下來(lái)，好像天上有人在不歇?dú)獾貜奶旌右ㄋ?，要用這種方法把天河水舀干。人站在這樣的雨里，只一瞬間就淋成落湯雞，全身濕透。雨聲也特別大，嘩嘩地響著，吵得人說(shuō)話(huà)都有點(diǎn)聽(tīng)不見(jiàn)。有時(shí)候刮起風(fēng)來(lái)，雨就更厲害了，風(fēng)往哪邊吹它就往哪邊下，打在窗上像要把窗紙打破，打在門(mén)上像有人使勁在敲門(mén)，打在屋頂上像一串奔跑的雷，呼啦啦地一陣跑過(guò)去了。打在樹(shù)上，樹(shù)立刻朝一邊彎下腰去，像被一只無(wú)形的大手摁著鞠躬似的。打在河里水面像開(kāi)了鍋似的咕嘟咕嘟直冒泡，沒(méi)有鴨鵝再敢下去游泳。打在人身上，如同瞬時(shí)中了無(wú)數(shù)飛來(lái)的石子，打得人生疼。

雨小的時(shí)候如銀針般斜斜地一根根落下，插進(jìn)大地里，插進(jìn)河面上，好像在給它們做針灸。有時(shí)候雨又細(xì)密得蛛網(wǎng)一般，把整個(gè)天地都罩進(jìn)里面，撞上去像什么東西在臉上輕輕地啄。這樣的雨悄無(wú)聲息的，好像踮著腳在輕輕走路，生怕驚動(dòng)了什么人，又像是要讓人誤以為它已經(jīng)走了，可人們?cè)缙鹨豢矗赀€下著呢！它如頑皮的孩子，為蒙騙了人們感到很開(kāi)心，越發(fā)下得大了，淅淅瀝瀝地笑起來(lái)。

雨時(shí)大時(shí)小，但就是不停，綿綿不絕地下了一個(gè)多月，土路都泡軟了，整日淌著泥湯，行人抱怨著挽著褲腿走著，有些人心疼鞋，把鞋脫下來(lái)掛在肩頭赤著腳走。小店里的草鞋、斗笠、雨披賣(mài)得很好，以至有些人都不編鹽包改編草鞋、斗笠了。

在雨的浸潤(rùn)下，后溪河上吊橋的鐵索上涂的桐油都被沖掉了，鐵索也全生銹了，鋪的木板本來(lái)就年久失修，立刻朽了好些，露出一個(gè)個(gè)好大的破洞來(lái)，不常走的地方生出綠色的青苔，不小心踩到會(huì)滑一跟頭。行人從破洞里看到腳下原本碧綠清澈的河水變得昏黃湍急，都感到心驚膽戰(zhàn)，生怕一失足掉了進(jìn)去。

人們先還開(kāi)開(kāi)玩笑，說(shuō)這天像是怨婦，哭起來(lái)沒(méi)完沒(méi)了。后來(lái)就都開(kāi)始犯愁，說(shuō)這雨要是一直下下去可怎么得了呀！有人擔(dān)心半邊街上幾里長(zhǎng)的一溜吊腳樓被雨泡久了會(huì)垮掉，那些木頭房子都上了年頭了，搖搖晃晃地懸空吊在后溪河石壁上，靠著幾根木柱子支撐，歪歪斜斜地勉強(qiáng)站著。

但是更令所有人擔(dān)心的，是鹽鹵會(huì)因雨而變淡。白鹿鹽泉出自寶源山，從石灰?guī)r縫里自然溢出，清澈透明雜質(zhì)少，稱(chēng)為白鹵。據(jù)說(shuō)很久以前鹽鹵并無(wú)濃淡之分，后來(lái)因一場(chǎng)洪水使得鹽鹵與地下水混合，形成了冬春鹵少而濃，夏秋鹵多而淡的季節(jié)之分，生產(chǎn)也隨之出現(xiàn)淡旺季。夏季本就是鹵淡的時(shí)候，如果再這么不停地下雨，鹽鹵被沖得更淡，會(huì)直接影響到鹽的生產(chǎn)。而這樣一個(gè)以產(chǎn)鹽而興的鎮(zhèn)子，只要鹽的生產(chǎn)受阻，因之而生的各行各業(yè)都會(huì)受到影響。

雨下啊下啊，下得人們忘記了太陽(yáng)的模樣，天晴的模樣，下得整個(gè)世界只剩下雨，下得人們心里起了毛，發(fā)了霉，貓抓似的難受。很多事被迫中斷，人們空閑的時(shí)間多了起來(lái)，茶樓的生意變得空前的興旺，每天都擠滿(mǎn)了人在那里打牌的打牌，閑聊的閑聊，打架斗毆事件也時(shí)有發(fā)生，人們以這種方式發(fā)泄著多余的精力與心里的惶恐不安。

在下了整整四十八天之后，這場(chǎng)沒(méi)完沒(méi)了的雨終于在一個(gè)早上停了。雖然太陽(yáng)還沒(méi)有出來(lái)，天空依然陰霾，但人們仿佛已經(jīng)看到了希望，都不由自主地松了口氣，以為日子終于可以回復(fù)原樣了。

然而就在當(dāng)天晚上，熟睡中的人們被一種轟轟隆隆的巨響驚醒，開(kāi)始還以為是在打雷，納悶怎么雨都停了還打起雷來(lái)，難道又要下暴雨不成？不久人們馬上意識(shí)到那不是雷聲，是一種更巨大更可怕的聲音——暴雨引發(fā)山洪，山洪又引起滑坡了！

山洪夾雜著泥沙，以排山倒海之勢(shì)從兩岸的山上奔騰而下，沿途摧枯拉朽，把一切卷得干干凈凈。寧河鎮(zhèn)原本就是夾在兩山間依山而建的，房屋多修在山腳下，因地勢(shì)有限，吊腳樓眾多。鹽灶也修在山腳下，位置比對(duì)崖的木樓稍高，位于臨河的半坡上，以防后溪河漲水被淹，但對(duì)從山上傾瀉而下的山洪，同樣毫無(wú)辦法抵擋。