走在森林里,觀察一下您就會(huì)發(fā)現(xiàn)冬天要來的跡象非常明顯。紅松鼠每年9月都會(huì)超常忙碌,不再像夏日時(shí)那樣悠閑自在。兩個(gè)月之內(nèi),每個(gè)松鼠要在家周圍幾公畝的地方儲(chǔ)藏起3000多個(gè)橡子、松果和山毛櫸堅(jiān)果。做松鼠真不容易。
然而冬天到來時(shí),辛苦的勞動(dòng)就會(huì)得到回報(bào)。光禿禿的樹上能找到的食物少之又少,但是松鼠仍然過得很寬裕。它們每天都有條不紊地從一個(gè)儲(chǔ)藏點(diǎn)轉(zhuǎn)到另一個(gè)儲(chǔ)藏點(diǎn),最終能找到80%藏起來的食物,足夠它們吃到春天來臨。
為未來做儲(chǔ)備并非長有大臉頰的嚙齒動(dòng)物的專利,而是動(dòng)物王國在未來面臨困窘時(shí)的通常反應(yīng)。許多鳥類也在秋天儲(chǔ)藏食物。例如星鴉(nutcracker)就會(huì)把松子埋起來,而且它們像松鼠那樣記憶力出眾,能夠找到它們的儲(chǔ)藏點(diǎn)。
如果有那么一個(gè)“儲(chǔ)蓄明星廊”的話,那里恐怕會(huì)有幾十種的動(dòng)物榜上有名,而一般的美國人肯定無法登堂入室。為什么人類(至少是多數(shù)美國人)在未雨綢繆這方面會(huì)比松鼠、鳥類以及其他智力低級(jí)的生物要差那么多?
像蚱蜢和螞蟻的寓言所講的那樣,對(duì)待富裕的戰(zhàn)略有兩種。蚱蜢整個(gè)夏天都在玩,而螞蟻則不停地工作、儲(chǔ)蓄食物。冬天來臨的時(shí)候,螞蟻活下來了而蚱蜢死了。
同樣的道理,努力工作儲(chǔ)存堅(jiān)果的松鼠活過了冬天,在春天還生了孩子。這些孩子長大了,它們遺傳了父母的基因,知道在秋天的時(shí)候要埋下堅(jiān)果。動(dòng)物們是杰出的儲(chǔ)藏家,因?yàn)樽匀磺嗖A節(jié)儉的物種。同樣的力量難道沒有造就節(jié)儉的人類嗎?為了理解問題的答案,我們可以先觀察一下?lián)尳僬叩纳嫘袨椋驗(yàn)槲覀兊淖嫦戎钡阶罱€和他們的行為一樣呢。
昆申人(!KungSan)生活在非洲南部沙漠地區(qū),直到20世紀(jì)60年代,他們還在貧瘠的土地上過著游牧民族的生活,像一萬年前他們的祖先一樣依靠采集和捕獵為生。正是由于一些昆申人在20世紀(jì)60年代還保留著這種生活習(xí)性,我們可以通過對(duì)他們生活的詳細(xì)記錄,來了解同我們祖先在相同生存環(huán)境下的行為。
昆申人永遠(yuǎn)面臨著水和食物供給短缺的問題。對(duì)他們來說,為將來建立儲(chǔ)備當(dāng)然會(huì)降低一些生存風(fēng)險(xiǎn)。那么昆申人進(jìn)行儲(chǔ)存了嗎?絕對(duì)儲(chǔ)存了。儲(chǔ)存的最好時(shí)機(jī)是在財(cái)從天降的時(shí)候,一般是剛剛獵殺了一只大型動(dòng)物如長頸鹿之后。對(duì)著幾百公斤可以吃的長頸鹿肉,要是有良好的儲(chǔ)備系統(tǒng),一個(gè)獵手可以靠它活上幾個(gè)月。
但是昆申人獵手們既沒有儲(chǔ)肉柜也沒有冷藏室。即使把多余的肉儲(chǔ)藏起來,鄰居們也會(huì)蜂擁而至,哪怕獵物再大,他們也能在幾天之內(nèi)吃個(gè)精光。想想您中了大獎(jiǎng)之后的“受歡迎程度”,那么一個(gè)昆申獵人把一頭死鹿放在窩棚外會(huì)是怎樣一番景象,就可想而知了。
昆申人的行為為我們理解美國人的自相矛盾提供了一個(gè)線索:美國人一方面面臨未雨綢繆的強(qiáng)大進(jìn)化壓力,另一方面又習(xí)慣性的儲(chǔ)蓄不足。在沒有冰箱和銀行的世界里,為艱難時(shí)世做準(zhǔn)備就意味著吃足夠多的東西,以便在身上儲(chǔ)存一些脂肪。