在美國的中學(xué)里，有大約50萬學(xué)生（其中1/3是女生）服用增強肌肉的類固醇（steroid）。想象一下，如果他們中間有某個人（先叫他“美國上尉”吧）“加大油門”，注入大劑量的睪丸激素（testosterone，一種男性荷爾蒙白色結(jié)晶固酮類激素，主要由睪丸產(chǎn)生，負(fù)責(zé)男性第二性征的發(fā)展和維持。―譯者注），那會發(fā)生什么事？由于有多余的類固醇在他血管里流動，“美國上尉”會變得更加高大威猛。然而，隨著他肌肉的發(fā)達(dá)，管理睪丸激素水平的系統(tǒng)會奇怪地問：“所有這些精力是從哪里來的？”

“美國上尉”的身體可是一個適應(yīng)性很強的機器，其反應(yīng)就是減少睪丸激素的分泌。如果他繼續(xù)注射人造的睪丸激素，使其身體變得強大，而同時他體內(nèi)睪丸激素的自然分泌是在下降的。最后他不得不面對這樣一個嚴(yán)酷的現(xiàn)實：他的睪丸，將會消失殆盡。

這就是我們從縮小的睪丸的例子中吸取的教訓(xùn)：我們的身體不喜歡變化，它們只在嚴(yán)密結(jié)合的參數(shù)中才會運行。汽車可以變得冰冷，或者燒得很熱，但同時也能跑得很帥。但要是我們的體溫有幾度的變化，我們可能會死掉，體內(nèi)的化學(xué)物質(zhì)也適用類似的規(guī)則。正是因為自由度如此有限，所以我們也進(jìn)化出一批對抗變化的系統(tǒng)。比如說，我們節(jié)食的努力在新陳代謝減慢的抵制下會成為泡影。

一位酒精中毒的女士最近到加利福尼亞大學(xué)洛杉磯分校的醫(yī)院體檢。雖然她血液內(nèi)的酒精含量足以使多數(shù)人致命，但她實際上已經(jīng)接近三天滴酒不沾了。她對酒精的容忍度很高，需要喝很多酒才能產(chǎn)生醉意。三天后她的血液中仍然含有高濃度的杜松子酒和補藥。

就像“美國上尉”和海量的嗜酒者一樣，經(jīng)常服用麻醉劑會增大對它的耐藥性。我們許多人要在早上喝杯咖啡才會感覺一切正常。美國人平均每天要消費225毫克的咖啡因（相當(dāng)于5罐可口可樂的劑量）。

一項目的在于了解人們對咖啡因耐藥性的研究曾做過這樣的實驗：讓一些人每天攝入整整900毫克的咖啡因，連續(xù)三周如此。最初這些人感到很刺激，您可想而知。但是這種飄飄欲仙的感覺并沒有持續(xù)多久。三周的時間里，我們的癮君子與“清醒”而有節(jié)制地攝入咖啡因的人就不太好區(qū)分了。在使人興奮、警覺、緊張或焦急等方面，咖啡因都沒有發(fā)揮明顯的作用。完全的耐藥性已經(jīng)形成了。

耐藥性的形成是必然的，但其代價和后果因麻醉劑的種類不同而各異。在另一項研究中，志愿者每天注射相同劑量的海洛因，并接受對其興奮程度的檢查（大學(xué)生們可得留意校園新聞廣告中精美的圖片了）。他們起初感到心醉神迷，但其身體做出了反應(yīng)：減少海洛因受體的數(shù)量。由于受體越來越少，海洛因造成的功效在三周內(nèi)幾乎降到零點。