陳有成給李國(guó)良騰了三間空房子，房子在糧管所的最北面，已經(jīng)爛得不成樣子了，一走進(jìn)就能聞到腐爛的氣味。外面的墻壁上寫(xiě)著紅色的標(biāo)語(yǔ)：“為了革命，只生一個(gè)孩子?！遍T的下半部分已經(jīng)爛掉了，鎖也銹死了，鑰匙打不開(kāi)，陳有成用腳一踹，門就倒下了。

陳有成說(shuō)：“這門要換新的才行。”

“那是那是?！崩顕?guó)良附和著。

往里面走，才發(fā)現(xiàn)很多椽子都開(kāi)始腐爛了，屋頂上好多地方都塌下來(lái)了，雨水從那里灌進(jìn)來(lái)，地上爛得像個(gè)泥塘，濕的地方可以養(yǎng)魚(yú)，即使是干的地方，踩上去也像海綿一樣軟，地上還長(zhǎng)滿了齊膝的雜草，兩只老鼠正在草叢里打架，邊打還邊發(fā)出嘰嘰嘰的笑聲。陳有成扔了一塊石頭，老鼠就屁顛屁顛地鉆到黑暗深處去了。

陳有成說(shuō)：“把椽子換一下，免得掉下來(lái)砸到人?！?/p>

“那是那是?！?/p>

李國(guó)良的腳踢到一個(gè)硬塊，開(kāi)始以為是石頭，細(xì)看一下原來(lái)是一把生銹的鐵耙，他還撿到一只膠鞋和一口假牙。到處都是塵土與蜘蛛網(wǎng)，走一圈下來(lái)，臉上就罩著一層輕紗了。

陳有成問(wèn)：“怎么樣？”

“蠻不錯(cuò)?！?/p>

陳有成說(shuō)：“稍微收拾一下就成了?！?/p>

李國(guó)良在屋子里轉(zhuǎn)了一圈，心里就有一個(gè)大概的譜了，畢竟他以前做過(guò)一段時(shí)間的泥水工和木匠，如果不是斧子劈到了虎口，他現(xiàn)在可能還是個(gè)木匠。

讓李國(guó)良最高興的是，房子外面就是楊灣河，它是屋溪河的一條分支，長(zhǎng)長(zhǎng)的河埠，因?yàn)閺U棄多年，變得十分雜亂，到處都是缺口，像是一個(gè)老人的牙齒。不過(guò)，一出門就可以停船，這已經(jīng)是很好的事情了。往東走二百米，有一家農(nóng)機(jī)廠，車床撞擊的聲音徹夜不息，空氣里是煤渣與鐵銹的味道。過(guò)了農(nóng)機(jī)廠，就是楊灣村，村里人都靠打魚(yú)為生。

陳有成說(shuō)：“這里雖然破敗了一點(diǎn)，但畢竟是公家的房子，租金還是要象征性地收一點(diǎn)。”

“那是當(dāng)然，那是當(dāng)然?！?/p>

陳有成說(shuō)：“三塊錢一個(gè)月，你覺(jué)得如何？”

“你說(shuō)了算，你說(shuō)了算?！?/p>

花了三天時(shí)間，李國(guó)良就讓這房子變了個(gè)樣，他和梁四喜兩個(gè)人割掉了屋里面的草，在上面鋪了一層碎石，又在上面鋪了細(xì)石子，鋪上石灰和黃泥，最后夯堅(jiān)實(shí)了，墻上用石灰水刷了一遍。他還找來(lái)了圓松木，翻開(kāi)了屋頂，把那些爛椽子換下來(lái)，這中間，他踩在一根爛椽子上，腳下一空，就從屋頂上掉下來(lái)，半天才緩過(guò)神來(lái)。之后，他又把河埠修整了一下，屋子前面連一棵草都沒(méi)有留下。

打米機(jī)運(yùn)來(lái)的那天，是一九八二年三月八日，房子收拾得跟新的一樣了。那打米機(jī)是五成新的，是陳所長(zhǎng)托熟人買的。李國(guó)良賣掉拖拉機(jī)的錢，買完打米機(jī)，還掉談福大的錢，還剩下一百多塊，他把錢放在口袋里，有一種說(shuō)不出的滿足感。機(jī)器抬進(jìn)來(lái)后，他在門上貼了紅紙，還放了鞭炮，自己找了毛筆，在墻壁上寫(xiě)了“國(guó)良加工廠”五個(gè)大字，又寫(xiě)了“聯(lián)系人李國(guó)良”六個(gè)小字。他看著歪歪倒倒的字，忍不住笑了起來(lái)。

陳有成手里抱著一只搪瓷的茶杯到加工廠來(lái)，走幾步便停下來(lái)掀開(kāi)蓋子喝一口，在路上碰到的每一個(gè)人，都先和他打招呼，他只是點(diǎn)點(diǎn)頭。李國(guó)良坐在門口，不停在晃動(dòng)著雙腿，等著別人來(lái)軋米。溫煦的陽(yáng)光照耀著，他昏昏欲睡了。

陳有成拍他肩膀的時(shí)候，他著實(shí)嚇了一跳。他剛想罵人，見(jiàn)到是陳有成，臉上馬上涂了一層笑，“所，所長(zhǎng)，你來(lái)啦？”陳有成說(shuō)：“怎么樣？”李國(guó)良搖了搖頭說(shuō)：“一個(gè)人都沒(méi)有?！标愑谐烧f(shuō)：“沒(méi)關(guān)系，才第一天嘛，大家都還不知道這里有個(gè)加工廠?！崩顕?guó)良說(shuō)：“所長(zhǎng)，你說(shuō)，照這個(gè)樣子下去，發(fā)財(cái)要到何年何月呢？”陳有成說(shuō)：“人無(wú)橫財(cái)不富嘛?！闭f(shuō)完，笑了起來(lái)。李國(guó)良說(shuō)：“你見(jiàn)多識(shí)廣，不如指一條明路給我?！标愑谐烧f(shuō)：“這個(gè)嘛，以后我自然會(huì)告訴你的?！?/p>

那天一直到天黑，都沒(méi)有人來(lái)打米，李國(guó)良坐在凳子上，把屁股都坐麻了，他不停地伸著懶腰。糧管所遠(yuǎn)離大街，天色一晚，顯得格外靜寂，只有麻雀一跳一跳地在空地上啄著稻谷，它的尾巴翹得老高，像是穿了件晚禮服，它不時(shí)地低下頭，仿佛想解開(kāi)禮服上的紐扣。穿過(guò)糧管所大院時(shí)，他看到陳有成房間里亮著橘黃的燈盞，從那里飄來(lái)食物的香味與嘈雜的聲音，李國(guó)良知道他們?cè)诤染?。他心灰意冷，覺(jué)得自己跟他們是兩個(gè)世界的人。他低著頭，快走了幾步，不想讓任何人看到。

回到家，他便倒在床上，蒙上了被窩。余美鳳說(shuō)：“怎么了？”李國(guó)良說(shuō)：“都是你出的餿主意，今天除了陳所長(zhǎng)，我連個(gè)鬼影子都沒(méi)見(jiàn)到?！庇嗝励P說(shuō)：“你急什么呀，這才第一天嘛。”李國(guó)良說(shuō)：“我心里不踏實(shí)?！庇嗝励P說(shuō)：“我聽(tīng)說(shuō)現(xiàn)在黑市上的米，要貴得多。”李國(guó)良說(shuō)：“違法的事情我可不做?！庇嗝励P說(shuō)：“你不做壞人，就永遠(yuǎn)發(fā)不了財(cái)?！庇嗝励P煮了面條，叫李國(guó)良起來(lái)吃。李國(guó)良說(shuō)：“我不想吃?！庇嗝励P說(shuō)：“你怎么就這點(diǎn)出息?！崩顕?guó)良把頭埋到了被窩里。半夜的時(shí)候，李國(guó)良餓醒了，胃里空得發(fā)慌，抽搐得厲害，但他怕余美鳳罵，便忍著不爬起來(lái)。

第二天早上一起床，他就聞到了糯米的香味。他沒(méi)刷牙就端著碗去掀鍋蓋，熱氣撲面而來(lái)。他剛剛盛了兩鍋鏟，余美鳳進(jìn)來(lái)了，她說(shuō)：“你急什么呀，米還沒(méi)彎腰呢！”他管不了那么多，一口氣吃了四大碗。