我盡量不讓自己太過注意他的文身——包括前胸處的一條紅綠相間的巨龍和前臂上的兩個(gè)穿著和服的藝伎。根據(jù)我的調(diào)查所得,在身上留下這樣的文身是黑幫里已經(jīng)延續(xù)了很久的一個(gè)傳統(tǒng),是用尖銳的竹簽蘸上墨水在皮膚上刻下的。這個(gè)痛苦的程序會(huì)在黑幫成員身上留下伴隨他們一生的印記。
“只有幾個(gè)問題。是關(guān)于黑幫對(duì)日本經(jīng)濟(jì)的影響的?!?/p>
他點(diǎn)了點(diǎn)頭,顯然完全能聽懂我的問題。
“沒有黑幫就沒有日本的經(jīng)濟(jì)?!?/p>
他的回答很簡(jiǎn)單,但是據(jù)我所知他說的一點(diǎn)兒不錯(cuò)。日本經(jīng)濟(jì)的每一個(gè)方面幾乎都牽涉到了黑幫利益。不過現(xiàn)在我想了解得更加深刻具體一些。
“泡沫經(jīng)濟(jì)時(shí)代結(jié)束以后,很多美國銀行家來到東京,在那里不穩(wěn)定的市場(chǎng)上掙錢。日本的幫會(huì)對(duì)此是怎么看的?”問完之后,我馬上就有點(diǎn)兒擔(dān)心對(duì)方是否能明白這么復(fù)雜的問題。
他把雙手?jǐn)傞_放在桌上。我突然發(fā)現(xiàn)他右手的小拇指只剩下了第一個(gè)關(guān)節(jié)。我趕緊強(qiáng)迫自己不去盯著看。這其實(shí)也是我在調(diào)查中了解到的情況之一,他們有這樣的一種儀式,就是為自己或許是非常輕微的不當(dāng)舉動(dòng)切斷手指,以示悔過或謝罪,不過現(xiàn)在年輕一代的幫會(huì)成員大都拋棄了這個(gè)習(xí)慣。面前這個(gè)人想必是什么時(shí)候把自己切斷的那節(jié)手指交給了自己的老大,這是我能想到的表示效忠的最真誠的方式。
“幫會(huì)根本不看他們。幫會(huì)得去照顧自己的生意。主要是高爾夫球場(chǎng)、建筑業(yè),還有政治。幫會(huì)并不關(guān)心美國銀行家,除非這些銀行家做出錯(cuò)誤決策?!?/p>
高爾夫球場(chǎng)、建筑業(yè),還有政治。除了性產(chǎn)業(yè)和最近才興起的毒品交易,這些正是黑幫在20世紀(jì)80年代和90年代早期控制的支柱產(chǎn)業(yè)。在泡沫經(jīng)濟(jì)時(shí)代,黑幫利用了日本人對(duì)高爾夫的鐘情。他們?cè)谌毡緡鴥?nèi)外投資興建了很多高爾夫球場(chǎng),從中牟得了暴利。有些學(xué)者認(rèn)為,在那段時(shí)間里日本興建的高爾夫球場(chǎng)有將近90%都和黑幫有某種程度的關(guān)系。他們把從這里掙到的錢投入到了更多的建筑工程當(dāng)中,然后放到他們看中的政客的保險(xiǎn)箱里。這些人將會(huì)繼續(xù)為他們的生意和運(yùn)作鋪路搭橋。但是泡沫破裂以后,錢來得不再那么容易。黑幫發(fā)現(xiàn)他們和來到日本利用這里不穩(wěn)定的市場(chǎng)牟利的外國銀行家形成了競(jìng)爭(zhēng)關(guān)系。像ASC這樣的對(duì)沖基金,實(shí)際上在阿卡里的貸款項(xiàng)目上就和黑幫發(fā)生了正面的利益沖突。
“那么在美國人決策錯(cuò)誤的時(shí)候會(huì)怎樣呢?你是說那些讓他們和幫會(huì)發(fā)生沖突的決策嗎?”
他仰靠在椅背上,9根手指彎曲著放在腹部。
“我們讓他們知道什么才是正確的決策,讓他們知道為什么只能做出正確的決策?!?/p>
這時(shí)我注意到錢已經(jīng)顯得有點(diǎn)兒不自在了,有很多的小動(dòng)作。我意識(shí)到自己提問要小心一點(diǎn)兒,因?yàn)槲也皇窃诜ㄍド嫌?xùn)問對(duì)方,也不能逼迫他跟我說他原本不想告訴我的東西。其實(shí)我已經(jīng)知道了馬爾科姆的故事,還知道黑幫是如何對(duì)付那些跟他們發(fā)生了接觸或沖突的銀行家的——包括外國的和日本的。我見過針對(duì)那些試圖討還貸款的銀行家的死亡威脅,聽說過有人往這些首席執(zhí)行官的窗子里扔燃燒瓶,還有一些高層管理人員被行刺或是“自殺”,而他們之前都曾經(jīng)敢于和黑幫在金融業(yè)的某些領(lǐng)域中進(jìn)行競(jìng)爭(zhēng)。盡管有這么多事端,日本警方卻沒有采取什么措施來阻止暴力??磥砗趲痛_實(shí)是日本社會(huì)里極其重要的一個(gè)部分,它并不會(huì)真正受到日本法律的遏制和威脅。
“我以前以為黑幫是不會(huì)針對(duì)一般的‘平民’的,”我說,“他們只針對(duì)其他的黑幫,而不是無辜的旁觀者?!?/p>
從歷史上來看其實(shí)是這樣的。日本黑幫起源于民間的英雄人物,他們團(tuán)結(jié)在一起保護(hù)弱小的村莊,抵抗浪人武士的劫掠。但是經(jīng)歷了這么多年之后,它已經(jīng)轉(zhuǎn)化成了完全不同的組織。它現(xiàn)在是一個(gè)黑手黨組織,但又和世界上其他的黑手黨很不一樣,它的觸角深入到了日本文化、經(jīng)濟(jì)和政治的每一個(gè)角落。不過當(dāng)然,或許還是存在一些規(guī)則,包括一些傳統(tǒng)和限制。
“在日本攫取財(cái)富的交易人絕不是什么無辜的旁觀者,”他回答,“不管他們是日本人還是外國人。兩者之間惟一的區(qū)別在于,日本人會(huì)害怕,因?yàn)樗麄儫o處可逃?!?/p>
他咧嘴一笑,身子前傾了一點(diǎn)兒,我再一次看到了他胸口那條張牙舞爪的龍。
“老外卻總是可以走人回家?!?/p>