銀灣的火車(chē)像是溫柔的情人，吭吭哧哧地?fù)u晃著你。等穿越了長(zhǎng)江的時(shí)候，就感覺(jué)火車(chē)減速了。上廁所的牛大志在車(chē)廂的連接處感覺(jué)到了寒冷。寒冷自牛大志畢業(yè)之后，很少能體會(huì)得到的，現(xiàn)在忽然有了一股冷空氣，他似乎一下子清醒了不少。他躲在車(chē)廂連接處抽了一支煙，然后輕聲地吟起了陶淵明的《歸去來(lái)兮辭》，“田園將蕪胡不歸？……”我也該回到自己的家鄉(xiāng)了，有什么辦法？奶奶的，穿不成軍裝了，那就回到自己的家鄉(xiāng)吧！牛大志心里這樣安慰自己。

一路上除了上廁所，他就沒(méi)有離開(kāi)過(guò)臥鋪，一直用散發(fā)著洗潔精氣味的被子蒙著腦袋昏睡。入伍這些年除了在特警學(xué)校上學(xué)放假回過(guò)老家外，畢業(yè)分到銀灣武警部隊(duì)還沒(méi)有回去過(guò)老家一次。

作為一名軍人，我牛大志真的是做到了 “受命之日忘其家，張軍宿野忘其親，援桴而鼓忘其身 ”。可是，我一個(gè)真正的軍人卻在軍隊(duì)里呆不住了。現(xiàn)在很多軍人連尉繚說(shuō)的一半都做不到，卻在部隊(duì)有滋有味的生活著。

★大志在列車(chē)上回憶一

父親多次打電話(huà)讓大志回去看看。那次父親說(shuō)村里也當(dāng)兵的牛登高才是個(gè)班長(zhǎng)，都每年回去呢，你是個(gè)干部了怎么就這么忙？

牛大志那次就在電話(huà)里對(duì)父親說(shuō)道：“兒子求進(jìn)步吶，從副連到正連就用了兩年，現(xiàn)在都當(dāng)上了特勤中隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)了。爸你想想，人家領(lǐng)導(dǎo)這樣培養(yǎng)咱，咱咋好意思回家休假呢，部隊(duì)這么忙，我走了萬(wàn)一有什么事情怎么辦？再說(shuō)了兒子所在的特勤?隊(duì)是什么，是部隊(duì)的拳頭尖刀，拳頭尖刀的領(lǐng)頭人都不在，這拳頭還硬不硬？刀子還利不利？”

可父親還是覺(jué)得兒子不怎么留戀這個(gè)生養(yǎng)自己的家了，心里想兒子是不是嫌棄農(nóng)村這個(gè)家了。就說(shuō)道：“人家牛登高一個(gè)小班長(zhǎng)說(shuō)回來(lái)就回來(lái)，他哪里來(lái)的假？”

大志就在電話(huà)里笑了，跟父親逗趣地說(shuō)：“班長(zhǎng)是個(gè)兵頭將尾，在部隊(duì)管的人最少。在部隊(duì)是官越當(dāng)?shù)么?，回家就越小。因?yàn)楣僭酱?，管的人越多。把人管得多了，哪還有時(shí)間回家？你看看人家軍委主席，是不是每年都能回一趟老家呢？為什么不能回呢，因?yàn)槿思乙芏嗌偃?，要操多少心，?guó)家就是他的家?！?/p>

父親急了，就問(wèn)道：“那你打算什么時(shí)候回家？你媽和我還等著為你娶媳婦，我們要抱孫子呢，等你回家結(jié)婚了，給我抱個(gè)孫子，你哪怕一輩子不回來(lái)都可以！”

大志又笑了說(shuō)道：“結(jié)婚的事情你們就不要操心了，好歹等我當(dāng)個(gè)大隊(duì)長(zhǎng)吧，如果你們想兒子了，你們就來(lái)我這里吧。我在外面幫你們租個(gè)房?！?

“還是算了吧?！备赣H說(shuō)，“你都把中隊(duì)當(dāng)家了，我們?nèi)チ?，你心里照樣沒(méi)有為我和你媽在外面租的家。隔山跨海的那么遠(yuǎn)，你又說(shuō)那地方還沒(méi)有面條吃，聽(tīng)說(shuō)連油潑辣子都沒(méi)有的，那咋生活吶？沒(méi)有面條吃，沒(méi)有油潑辣子，還不如要了我的命！還有啊，租個(gè)房子要多少錢(qián)??？我們還是在村子里好，沒(méi)啥事了，我們幾個(gè)老漢一起吼個(gè)秦腔扭個(gè)秧歌的，比到你那兒滋潤(rùn)多了。我聽(tīng)人說(shuō)，你們城里人住的是個(gè)火柴盒大的房子，大白天的還把門(mén)關(guān)著，左鄰右舍地見(jiàn)面了連個(gè)招呼都不打一聲，別說(shuō)串門(mén)子了，那情形還能叫日子？我和你媽才不去呢。”

大志的父母親不來(lái)城里，不到兒子所在的南方城市。雖說(shuō)兒子出息了，在電視上天天都喊叫的大城市當(dāng)干部，可老兩口還是沒(méi)有跟兒子沾上光。不過(guò)，大志的父母不是貪圖富貴享受的人，他們要的是面子。明知道大志是個(gè)孝子，孩子回不來(lái)也是為了給家人爭(zhēng)光么，不好好地舍命，人家組織上領(lǐng)導(dǎo)就獨(dú)獨(dú)能看上你個(gè)陜北農(nóng)村娃？大志的父母知道，兒子一步一步走到今天不容易，就是村子里選派一個(gè)生產(chǎn)組長(zhǎng)，也是本村的能人一波一波地折騰能耐，更不要說(shuō)吃上公家飯，在銀灣當(dāng)隊(duì)長(zhǎng)這樣的事情?！巴拮叩竭@一步，咱沒(méi)有拆房子賣(mài)地給領(lǐng)導(dǎo)送禮，就是天大的造化了！”