這些演員登臺(tái)表演的時(shí)間貫穿了華爾街的整部歷史畫卷,從美國獨(dú)立革命開始一直延續(xù)到世紀(jì)之交的今天,它們形象地體現(xiàn)了美國民眾與這條“夢幻之街”的愛恨情仇。我寫的這本書審視了華爾街的這四副面孔:它們源自哪里?它們?nèi)绾坞S著國家形勢的變化而演變?為什么它們能夠歷久彌新?長期以來,華爾街一直有個(gè)鼎鼎大名叫“溫床”,這是一張滋生貴族式的狂妄自大、非美國式的傲慢尊崇的溫床。在美國民眾中間,憎惡貴族一直是一個(gè)主要信條。但是,假如說美國有一個(gè)養(yǎng)育這種貴族的天然棲息地,那么,在許多人看來這個(gè)地方似乎就是華爾街。人們提起貴族就聯(lián)想到了華爾街,這種聯(lián)想從一開始就給華爾街籠罩了一層陰影。杰弗遜是第一個(gè)站出來譴責(zé)華爾街的人,他痛斥華爾街是反革命的“托利黨人”。150年之后,羅斯福總統(tǒng)對于那些終日在華爾街盤桓的人們依然耿耿于懷,他批評這些人是“經(jīng)濟(jì)上的?;逝伞薄T贘 P 摩根稱霸華爾街的時(shí)代,華爾街反對者們目睹了華爾街足令舉世震驚的無窮威力??墒?,經(jīng)歷了1929年的股市大崩盤之后,華爾街一蹶不振的表現(xiàn)讓它似乎轉(zhuǎn)眼之間就變成了一個(gè)卑鄙無恥、令人鄙視而且違法亂紀(jì)的貴族頭子。的確,公共輿論對于華爾街口誅筆伐的謾罵聲不絕于耳,猶如一塊裹尸布緊緊包裹著華爾街。在文化方面,人們判令華爾街充軍發(fā)配,刑期達(dá)到了一代人之久,直到里根時(shí)代之前,在人們的印象中,華爾街的貴族形象都一直顯得落落寡合、默默無聞。
如果說華爾街這種貴族形象似乎是美國從舊世界進(jìn)口來的有害的舶來品,那么華爾街的騙子形象卻是美國文化土生土長的正宗嫡系。騙子經(jīng)常光顧的華爾街根本不是貴族們的華爾街,騙子的華爾街是一個(gè)欲望之街、誘惑之區(qū),華爾街的騙子是清一色的“身無分文的財(cái)閥”與“做著黃粱美夢的富豪”。從美國第七任總統(tǒng)杰克遜時(shí)代開始,華爾街又重新呈現(xiàn)出欣欣向榮的景象,騙子們共同的“夢想”就是以犧牲輕信自己的受害人為代價(jià)而一夜暴富。這里是林肯式的民主投機(jī)主義王國,人們無須克勤克儉就可以享受富足的生活。相形之下,依靠勤勞致富然后才能躋身獨(dú)立自由的社會(huì)名流則顯得過于緩慢、笨拙。在其他地方,聲色犬馬的欲望以及五花八門的驕奢淫逸可能會(huì)違背中產(chǎn)階級可敬的道德標(biāo)準(zhǔn);可是華爾街不僅給這些東西頒發(fā)了許可證,甚至還贏得了人們的口碑。每當(dāng)經(jīng)濟(jì)處于景氣周期時(shí),華爾街騙子們的詐騙事業(yè)也就開始興旺發(fā)達(dá)了。