鄭建中的家在離濱北縣城約四五十里遠(yuǎn)的濱北農(nóng)場(chǎng)二分場(chǎng)。“文化大革命”期間，這個(gè)農(nóng)場(chǎng)曾改名為生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)，也來(lái)過不少大城市的知識(shí)青年。后來(lái)，建設(shè)兵團(tuán)又叫了農(nóng)場(chǎng)，知識(shí)青年也都返城了。名字改來(lái)改去，人也走來(lái)走去，可這黑油油的土地還是老樣子。

鄭建中16歲那年，父母相繼因患克山病去世。父親臨終前對(duì)他說(shuō)，你兄弟身子弱，性子也弱，你一定要好好照顧他。于是，鄭建中放棄上學(xué)，到場(chǎng)里干活，養(yǎng)活年僅10歲的弟弟。弟弟也很懂事，除了上學(xué)讀書，就干家務(wù)。雖然兄弟二人的生活很艱苦，但是很和睦。

鄭建國(guó)身材瘦小，有時(shí)會(huì)受人欺侮。有一次，建國(guó)和幾個(gè)小伙伴到食堂的瓜地偷香瓜，被看瓜的小伙子抓住了。那小子把別人都放了，唯獨(dú)把建國(guó)打了一頓。那天晚上，建中聽了弟弟的哭訴之后，什么也沒說(shuō)。第二天一早，他拎著一根鎬棒就出了門。在路上，他截住那個(gè)小子，一鎬棒就把人家腿骨打折了。為這事，他還去場(chǎng)部蹲了幾天班房。當(dāng)?shù)氐睦先硕颊f(shuō)，這小子手黑，要是在解放前，一準(zhǔn)上山當(dāng)了胡子。為此，他得了個(gè)外號(hào)“大鎬棒”。

鄭建國(guó)18歲那年也上了班，被安排到機(jī)務(wù)排，學(xué)開自動(dòng)康拜因。對(duì)此，大鎬棒是相當(dāng)?shù)靡?。他自己在?chǎng)里幾乎什么活都干過。地里和場(chǎng)院的活不說(shuō)，他還喂過豬，放過羊，趕過馬車，打過石頭，蓋過房，可就是沒上過機(jī)務(wù)排。據(jù)說(shuō)，為了能讓弟弟上機(jī)務(wù)，他還給機(jī)務(wù)排長(zhǎng)送了一瓶“二龍山”呢!

鄭建國(guó)身材不高，但比例勻稱；相貌不美，但五官端正；性格內(nèi)向，但很聰明。他愛看書，有時(shí)還愛寫幾句詩(shī)，但是透著土氣，便得了個(gè)雅號(hào)“土詩(shī)人”。他有一首堪稱代表作而且在農(nóng)場(chǎng)流傳甚廣的情詩(shī)——

哥在地這頭，

妹在地那頭；

兩根鋤杠摟不住，

情思一壟溝。

鄭家那排房子的西頭住著一個(gè)人叫李青山。妻子去世早，他一人拉扯三個(gè)女兒，所以臉上過早地爬滿了皺紋。知識(shí)青年剛來(lái)農(nóng)場(chǎng)的時(shí)候，他也就三十出頭，可知青們都叫他“老大爺”。他手上的皮膚又黑又糙，還有大骨節(jié)病，讓人看了很容易聯(lián)想到雞?子的形象。他不善言辭，因此也不愛說(shuō)話。他膽子很小，從不干得罪人的事，但也不愿意輕易幫助別人。

有人說(shuō)，李青山對(duì)他養(yǎng)的小豬比對(duì)他的閨女還要好。那年頭，青霉素和鏈霉素是很難弄到的藥。他托人買了幾支，鎖在箱子里。孩子得了肺炎，他舍不得拿出來(lái)用；但小豬病了，他立馬就開箱子。其實(shí)，他也不是不心疼孩子，只不過覺得孩子得病死不了，而小豬得病不趕緊用藥就可能死。死一口小豬就是幾十塊錢啊!另外，李青山還有一個(gè)“臭雞蛋”的外號(hào)。

雖然李青山家喂著一二十只母雞，但家里從不吃雞蛋，都拿去換錢。孩子們小的時(shí)候，看見別人家孩子吃雞蛋，回家也要吃。他想出一個(gè)主意——把雞蛋放臭之后煮給孩子吃，孩子們都說(shuō)不好吃；他又炒給孩子吃，她們?nèi)哉f(shuō)不好吃。他對(duì)孩子們說(shuō)，雞蛋是從雞屁股里拉出來(lái)的，所以都是這個(gè)味。從那以后，女兒們看見雞蛋就惡心，堅(jiān)決不吃，而他則得了這么個(gè)外號(hào)。

雖然臭雞蛋長(zhǎng)得不怎么樣，但他的三個(gè)女兒長(zhǎng)得都挺漂亮。特別是三女兒紅梅，細(xì)眉大眼，鼻端口正，而且皮膚格外細(xì)膩。當(dāng)她長(zhǎng)到十七八歲的時(shí)候，農(nóng)場(chǎng)的小伙子們都叫她“賽知青”，意思是說(shuō)她比那些來(lái)自大城市的女知識(shí)青年還漂亮。賽知青是個(gè)熱情大方的姑娘，愛說(shuō)、愛笑，也愛美。她喜歡穿可體的衣裳，以體現(xiàn)她那優(yōu)美的身材，特別是那豐滿的胸部。別的姑娘在人前時(shí)都會(huì)不由自主地?cái)n肩含胸，而她卻總是挺著胸。即使在夏天只穿一件薄襯衫，她也是這樣。于是在她說(shuō)笑的時(shí)候，那對(duì)碩大的乳房就會(huì)微微顫動(dòng)，吸引著周圍的目光。上班以后，她被分到食堂工作。每當(dāng)開飯時(shí)，小伙子們不惜排長(zhǎng)隊(duì)也要等在她這個(gè)窗口買飯。有的小伙子說(shuō)，即使在小窗口里看不到她那張漂亮的臉蛋，也可以看到她那對(duì)誘人的乳房。

土詩(shī)人與賽知青是同學(xué)，又是鄰居，從小就經(jīng)常在一起玩，很有些青梅竹馬。長(zhǎng)大以后，賽知青成了一朵美麗的鮮花，土詩(shī)人的心底自然也有不少想法。不過，他從不把自己的想法告訴別人。土詩(shī)人和賽知青幾乎天天見面，但說(shuō)話卻越來(lái)越少。每次在路上相遇，賽知青總是大大方方，但土詩(shī)人卻異常緊張，心跳加快，舌頭僵硬。他每天晚上都要準(zhǔn)備一大堆臺(tái)詞，以便第二天見到賽知青時(shí)使用。然而每次見面時(shí)，他又總是找不到合適的話語(yǔ)。有時(shí)，他也想約賽知青在晚飯后到場(chǎng)院后面的大樹下見面。但他又不敢，他怕自己會(huì)聽到明確的拒絕。他知道自己缺少男子漢的魅力；他也感到賽知青對(duì)他的態(tài)度只是一種鄰居加同學(xué)的友誼。不過，他的心底畢竟還有希望和夢(mèng)想，他害怕因?yàn)樽约旱拿懊炼ミ@珍貴的希望和夢(mèng)想。他沒有想到，生活卻意外地給他的夢(mèng)想添上了浪漫的色彩。