2006 年年中到2007 年年中，我有一年在哈佛學(xué)習(xí)的機(jī)會(huì)。猶豫再三，我決定放下工作，回到校園去好好地為自己充電。這一年下來(lái)，我看了不少書，也聽了不少課，加上每個(gè)星期都有一個(gè)和學(xué)者、政客、作家以及同行的小范圍座談會(huì)，收獲的確不小。不過(guò)到現(xiàn)在回想起來(lái)，還是有一個(gè)小小的遺憾，那就是錯(cuò)過(guò)了和著名大左派喬姆斯基面對(duì)面交流的機(jī)會(huì)。

在麻省理工學(xué)院教書的喬姆斯基和在哈佛教書的昂格爾是好朋友，昂格爾也被很多人視為大左派。因?yàn)檫@個(gè)原因，我選修了他的課，課名非常有意思：左派的替代方案。昂格爾說(shuō)，不是美國(guó)的方式/ 體制不好，而是肯定會(huì)有更好的方式/ 體制，這便是他在這門課上要和大家探討的事情。

不過(guò)看了幾本關(guān)于左派的書，包括馬克思的著作，聽了昂格爾三個(gè)星期的課，再結(jié)合自己生活的國(guó)家，忽然覺(jué)得困惑起來(lái)。到底什么是左派呢？

說(shuō)起“左”和“右”，中國(guó)人肯定不陌生，“文革”時(shí)候的“反擊右傾翻案風(fēng)”，我個(gè)人理解，打擊的就是所謂走資本主義道路吧。上中學(xué)的時(shí)候，我被同學(xué)稱為“馬列主義老太太”，后來(lái)想想，可能因?yàn)楫?dāng)時(shí)的自己是聽老師話的好干部，有點(diǎn)缺乏自由主義精神吧。

即使是現(xiàn)在，用“左”和“右”標(biāo)簽別人的例子依舊很多，如果一個(gè)人被別人說(shuō)成很“左”，言下之意可能是說(shuō)這個(gè)人思想僵化，甚至有一點(diǎn)獨(dú)裁。而最近在國(guó)內(nèi)，又出現(xiàn)了很多關(guān)于“新左”和“新右”兩大陣營(yíng)的爭(zhēng)論，不過(guò)說(shuō)老實(shí)話，區(qū)分的標(biāo)準(zhǔn)到底是什么，我還沒(méi)有搞清楚。社會(huì)主義的中國(guó)，不是在“左派”陣營(yíng)里面嗎？

“左”和“右”起源于歐洲，如何區(qū)分更加偶然：一批人主張一種思想，另一批人反對(duì)，于是形成了“左”和“右”的陣營(yíng)，從學(xué)術(shù)的角度來(lái)說(shuō)，并沒(méi)有貶義和褒義之分。20 世紀(jì)90 年代，當(dāng)意大利右派陣營(yíng)贏得了大選之后，意大利的學(xué)者諾伯托· 博比奧（Norberto Bobbio）寫了一本引起巨大反響的書：《左派和右派：政治學(xué)區(qū)分的重要性》（Left andRight, The Signiticance Political Distinction ）。他承認(rèn)，在不同的社會(huì)發(fā)展階段，對(duì)于左派和右派的區(qū)分標(biāo)準(zhǔn)可能是不同的，而且“左”和“右”是相對(duì)于一個(gè)中心來(lái)說(shuō)的。他提出了一個(gè)分界的觀點(diǎn)，認(rèn)為左派和右派都有各自的極端主義，即共產(chǎn)主義vs. 法西斯主義，兩者的意識(shí)形態(tài)是截然不同的，但有一個(gè)共同點(diǎn)，就是都排斥民主。左右派也有各自的溫和主義，接受民主，而自由主義則在左右兩派里面都存在。至于左右派的不同，就是對(duì)于公平性的理解，左派不接受不公平的社會(huì)，而右派卻認(rèn)為不公平是理所當(dāng)然的。

昂格爾提出了自己的一種想法，他認(rèn)為，我們現(xiàn)在生活在一個(gè)沒(méi)有替代的獨(dú)裁之下，如何找出一個(gè)行之有效的替代方案，正是左派未來(lái)發(fā)展的趨勢(shì)和方向。他認(rèn)為，目前對(duì)于左派的定義有兩種: 一種是具有壟斷性的看法，就是對(duì)公平的承諾，包括經(jīng)濟(jì)和資源分配上的。另外一種；其目標(biāo)是為普通人尋求一個(gè)更大空間（larger) 的生活。他覺(jué)得，現(xiàn)在左派的發(fā)展障礙是，提出的方案往往不是距離現(xiàn)實(shí)太遠(yuǎn)、顯得烏托邦，就是太近、不能夠被人們接受。他提出三種思路，包括尋找公共機(jī)構(gòu)利益和理想利益的內(nèi)部關(guān)系、尋找二元結(jié)構(gòu)關(guān)系、尋找對(duì)應(yīng)關(guān)系。他說(shuō)，他還在思考和尋求之中。