我說：“你從來沒有皮條客，對吧？”

“對?！?/p>

“大部分的女孩都是如此？”

“她認識的女孩都有。我想在街上拉客最好有一個。總得有人保護她們的地盤，被捕以后也得有人保她們出來。不過，如果你在這樣的一個公寓里工作，那情況就不同了。但即便如此，我認識的大部分女孩都有男朋友?！?/p>

“那跟皮條客一樣嗎？”

“哦，不一樣。男朋友不會掌管一批女孩。他碰巧是你的男朋友。你也不必把錢全都交給他。但你會給他買很多東西，那是因為你想這樣做，而且，如果他遇到麻煩時，你會用錢幫他一把，或者如果有個工作機會他想試試，或他需要一小筆貸款。嗨，那跟你把錢直接給他不一樣。那就是男朋友?！?/p>

“像是只經(jīng)營一個女人的皮條客?！?/p>

“差不多吧，只不過每個女孩都發(fā)誓說她的男朋友與眾不同，她們的關(guān)系非同尋常，但一成不變的是女的賺，男的花?！?/p>

“你從來沒有皮條客，對吧？或是男朋友？”

“從來沒有。我曾經(jīng)看過手相，看手相的女人對我印象深刻?！阌袃蓷l智慧線，親愛的，’她對我說，‘你的理智控制著情感?！彼哌^來，給我看她的手：“智慧線就在這兒，看見了嗎？”

“看來不錯?！?/p>

“絕對沒錯?！彼^去拿起汽水，然后回來坐在我身邊。她說：“當我得知金出事后，做的第一件事就是給你打電話。但你不在?！?/p>

“我沒收到留言?！?/p>

“我沒留。我掛斷電話，給我認識的一個旅游經(jīng)紀人打電話。兩個小時后，我乘飛機去了巴巴多斯島?！?/p>

“你害怕自己也在某人的黑名單上？”

“那倒不是。我以為錢斯殺了她。我并不認為他要把她所有的親戚朋友一并鏟除。不，我只是覺得該歇歇了。我在海濱旅館待了一個星期。下午曬曬太陽，晚上玩玩輪盤賭，聽聽打鼓看看土著舞能讓我消遣大半天?！?/p>

“聽上去不錯。”

“第二天晚上出去時，我在游泳池旁開的雞尾酒會上遇到一個男的。他住在隔壁旅館。一個不錯的家伙，是稅務(wù)律師，一年半之前離了婚，然后和一個對他來說過于年輕的女孩談了一場辛苦的戀愛，此時已經(jīng)結(jié)束了，之后就遇到了我。”

“然后呢？”

“然后，那周余下的幾天我們發(fā)展出一場小小的浪漫史。在海灘長時間散步，潛水，打網(wǎng)球，浪漫的晚餐。在我的陽臺喝酒。我有一個正對著大海的陽臺?！?/p>

“你在這兒也有一個正對著東河的陽臺?！?/p>

“那可不一樣。我們過得很愉快，馬修。性生活也很棒。我覺得我表現(xiàn)不錯，你知道，扮演一個害羞的女孩。但我沒必要扮演。我確實害羞，然后，我克服了自己的羞澀?！?/p>

“你沒告訴他??”

“開什么玩笑？當然沒有。我告訴他我在一個畫廊工作。修復舊畫。我是一個自由工作者，是藝術(shù)品修復專家。他覺得那很神奇，還問了很多問題。如果我夠聰明的話，我會選擇普通一點的工作，但是，瞧，我想要引起他的興趣?！?/p>

“當然?！?/p>

她把手放在膝蓋上，望著它們。她的臉部平滑，沒有皺紋，但歲月的痕跡開始在她的手背上顯現(xiàn)出來。我在想，她有多大。三十六歲？三十八歲？

“馬修，他想在城里見我。我們相互之間沒提愛情，沒提這類事，但我們有種感覺，我們會有所發(fā)展，而他想繼續(xù)下去，看能走到哪一步。他住在梅里克。你知道在哪兒嗎？”

“當然知道，就在長島。離我原來住的地方不遠?！?/p>

“那兒好嗎？”

“有一部分挺不錯的?！?/p>

“我給他一個假電話號碼。他知道我的名字，但這兒的電話沒登記。我一直沒有他的消息，也沒在等。我只想要曬一周太陽，還有一段小小的浪漫史，我得到了。但有時我想我可以給他打電話，假電話號碼的事編個理由敷衍過去，這一點要騙過他很容易?！?/p>