送孩子上幼兒園讓我的經歷基本可以概括為：默默無語兩眼淚，耳邊響起哭喊聲。周一早上團團哭，把本來心情不錯的圓圓也攪和哭了，周二圓圓哭，其慘狀把團團也連帶陪著落淚，周三團團哭，圓圓十分夠意思地陪著哭，周四圓圓唱主打哭，團團跟著伴哭，周五，團團和圓圓一起二重哭！我一個星期的早上基本沒好！

好不容易把孩子們送到幼兒園，我滿頭大汗地剛跑到單位，部長就找我單獨談話了。

“你早就該再提一格了，為啥總也提不上去？寫了三年的思想?yún)R報為啥入不了黨？你考慮過沒有，是什么原因？工作態(tài)度再好質量再高再認真負責，你能保證一年，不！一個月的全勤嗎？我說你們家就不能有個老人幫你處理一下家事嗎？你這不是自毀前途嗎！我都替你著急！”

我苦笑著說：“老公經常出差要掙錢養(yǎng)家，求我媽來幫忙，她說她能累出心臟病，求我婆婆來接送孩子，她說她可能要得腦血栓。一提幫忙就要出人命，兩條老命呀！您讓我怎么辦？”

“瞧瞧你們家這幾個老人還有這幾個孩子是怎么湊合的！簡直是絕配！”我把部長當時就氣樂了。

還好，我沒有在孩子們的哭喊聲中瘋掉，也沒有在狼狽不堪的生活中死去，因為有更嚴峻的課題需要我必須像黃繼光堵槍眼一樣沖上去。在上幼兒園的頭三個月里，孩子們發(fā)燒咳嗽拉肚紅眼病腸胃感冒鼻竇炎中耳炎氣管炎肺炎，短短90天里，只有三天沒吃過藥，每人累計獎勵70個吊瓶，從頭到腳的病，成串成串地襲擊過來，我都不知先治哪個好了，由于孩子們上的是蒙氏教學班，老師說最好不要拉課，而且上幼兒園適應初期也不要中途休息，否則前面的努力等于白費。于是白天帶藥上幼兒園，晚上打吊瓶的生活就這樣轟轟烈烈地拉開了帷幕，大圣出差沒回來，我不下地獄，誰下地獄！

還沒到下班時間，我就滿臉是笑地求同志們掩護我，和經理及記考勤的勞資員捉迷藏，千方百計地想準時到幼兒園接孩子們，經常是風風火火地給孩子換好衣服，抓起一個就往醫(yī)院跑，保姆周姐會拖著另一個孩子邊追邊喊：“錯了錯了！今天是圓圓病重打針，你領的是團團！”過了些日子還是這個時候，我急急忙忙地拎著圓圓就往外走，還是周姐沖過來追我，“圓圓打5個吊瓶昨天見好了，不是說今天只給團團打最后一針嗎！”又過了些日子，晚上我去接孩子，這回仔細核對了孩子的面孔，剛要往外走，周姐就在后面追上來，“等等我！早上你說過，今天團團和圓圓都要打針嗎！你怎么就帶一個走了？”我不是粗心，我是著急呀，因為多年泡在醫(yī)院帶孩子看病的經歷告訴我，晚上四點半是醫(yī)院大夫護士們白班和夜班交接的時候，如果能提前十分鐘趕到醫(yī)院，就是趕在白班醫(yī)護人員沒下班時打上吊瓶，才能保證我們晚上8點多就能離開醫(yī)院回家，否則就要在醫(yī)護人員交接班時等待，在她們清點物品時等待，還要面對隨后趕來的一大幫從幼兒園和學校出來的其他患兒和正點下班的孩子家長們，于是就要和大隊人馬擠在一起，在掛號看病交款取藥注射處瘋狂地，無止無休地排隊，連上廁所也要排隊。扎上針可能沒有座位，你就得帶孩子站著，可能掛吊瓶的掛鉤要用完，你就要左手拉著孩子右手舉著。那寶貴的十分鐘要是搶不出來，你就得面臨長達幾個小時的孩子們心煩意亂地折磨你。那寶貴的十分鐘呀，我也有搶不出來的時候，只能無數(shù)次抱著睡覺的孩子打針，打完針還要和保姆背著她倆到夜里十一點才爬回家。對了！我還要付保姆加班費，于是驚嘆，時間就是金錢！這一點咱深有體會！

今天我搶到了那個美麗的十分鐘，孩子們一進醫(yī)院臉色就多云轉晴了，有說有笑好不熱鬧，看來對她們來說上醫(yī)院打針的確比上幼兒園幸福，團團幸災樂禍地說：“你看那小哥都長那么高了，打針還哭呢！多羞呀！”“他哭出來的鼻涕都流進嘴巴里了，真臟！”圓圓在一旁還不斷補充。

說也奇怪，兩個孩子像商量好似的，從三歲開始打針一律不哭了，任憑護士一針扎不上再來一針，而且還笑嘻嘻地看著護士們拿著針尖在自己手上的血管里游走尋找，那種平靜坦然好像在扎別人的手！于是看著別人家四五個大人沖上去按一個哭喊掙扎的孩子扎針，我告訴我自己這個多年練就的動作，從今天開始可以不用再練了！

“媽媽，護士阿姨在喊我的名字，輪到我打針了！”

圓圓興高采烈地跑了過來，于是我收起了耳朵上的MP3帶著孩子走進處置室?！澳惆粗c孩子的胳膊呀！”護士顯然對嚼著口香糖還東張西望地我這個媽咪十分不解。

“沒事！我們家這兩個打針都不怕，也都不哭！”我自豪地提高了說話音量，迎著身后排隊的家長們羨慕的目光，此刻我在幼兒園里喪失已久的自尊竟在醫(yī)院里找回來了，我挺直了腰，揚起了頭，盡量讓自己的表情保持鎮(zhèn)靜別笑出聲來，讓人看不到的內心里只有一個字：爽！

“媽媽把吊瓶舉起來吧，我扎完了！舉高點，別回血了！”

“OK！”

“媽媽，給我的吊瓶調調速度，別打太快了，大夫說這個藥打快了刺激血管。”

“OK！”

把孩子們安頓在觀察室里的座位上看動畫片，于是我和保姆閑得就不知道干點什么好了，就有這樣一幅和醫(yī)院不太協(xié)調的畫面展現(xiàn)在其他痛苦不堪的孩子媽媽面前：一個多半是受過刺激的媽咪，濃妝艷抹花枝招展地打扮，搖頭晃腦地聽著MP3，和她的兩個孩子一起一人一包地大嚼薯片！