多少個(gè)星星被埋葬了，多少個(gè)日夜逝去了，再也不回。

——（美）沃爾特· 惠特曼《黑夜里在海灘上》

[一]

九年前。

季眠夏的整個(gè)童年都在南方一個(gè)偏遠(yuǎn)的小鎮(zhèn)度過(guò)，天空微微陰重，長(zhǎng)年多雨。淅瀝小雨墜下，連綿不斷的落入腳底處那些深灰色的，不規(guī)整的石轉(zhuǎn)縫隙里。很少見(jiàn)到雪，即便有，也是星點(diǎn)即化，積不成形。更多的是走在斷橋上的歸人的傘影，三三兩兩或是形影單只，仿佛是漸入落幕的皮影戲。偶爾還會(huì)看到了無(wú)云痕的空中飛過(guò)結(jié)伴而行的鳥(niǎo)群，說(shuō)不出名字。臨近夜晚時(shí)分，透過(guò)窗外會(huì)聽(tīng)到木槳聲的蕩漾，劃過(guò)粼粼水波，在萬(wàn)籟俱寂的夜里，有如低泣。

就是在這樣仿若與世隔絕的地方，季眠夏無(wú)知無(wú)覺(jué)的生活了十二年。

對(duì)于小鎮(zhèn)的看法，升上小學(xué)四年級(jí)的她也沒(méi)有那么多的喜歡或是討厭，不像父親總是說(shuō)著應(yīng)該去外面做些生意才對(duì)，大地方大發(fā)展。她只知道她屬于這里，別的地方再好，也稱不上是故鄉(xiāng)。

母親卓汐在鎮(zhèn)上的銀行工作，是唯一的會(huì)計(jì)。父親季徹做著小本生意，買(mǎi)賣一些中草藥材，經(jīng)營(yíng)著一家規(guī)模算不上大的藥店——“季氏藥草”。鎮(zhèn)上但凡有上火或者需要補(bǔ)身子的人，都會(huì)到藥店來(lái)請(qǐng)季先生把脈抓藥。

從外地進(jìn)來(lái)的藥草全部都放置在家中唯一的一間客房里，幾十平方米的屋子里一年四季都彌漫著中藥的氣味，嗅進(jìn)鼻腔里滿是辛辣清苦。每當(dāng)季眠夏放學(xué)回到家中，偏偏要聞到這種味道，才會(huì)使她安心。

時(shí)常聽(tīng)母親提起她在遠(yuǎn)方的一個(gè)妹妹，卓凝。在母親未嫁之前，從小失去雙親的她與妹妹兩人相依為命。母親自小循規(guī)蹈矩，性格安靜，可以坐著一天都不聲不響。只是比起她來(lái)，小姨卓凝就要不安分了。她要比姐姐長(zhǎng)得漂亮，喜歡和男孩子們玩在一起，不愛(ài)讀書(shū)，卻又滿腔的報(bào)復(fù)理想，總是想要出去闖一闖。到了后來(lái)，小姨不甘一輩子留在這里，下定決定后，便離開(kāi)了小鎮(zhèn)，幾年后便嫁給了一個(gè)外地的暴發(fā)戶。

季眠夏有次好奇的問(wèn)道：“那之后呢？小姨過(guò)得好嗎？”

母親只是有些悵然的淺笑一下，一邊洗著手中的芹菜一邊回答：“之后啊，大概過(guò)得很舒心吧。你小姨和媽媽不同，她心氣高，想法多。別人有什么，她總要比別人多有一樣才會(huì)甘心。”

之所以會(huì)用“大概”這樣籠統(tǒng)含糊的介詞，季眠夏漸漸的懂了其中的原因。因?yàn)槟赣H早就已經(jīng)和小姨斷了聯(lián)系，至于她究竟過(guò)得如何，只能憑借猜測(cè)罷了。

母親和父親是疼眠夏的。每次給弟弟季晴以買(mǎi)的東西，也不會(huì)忘記她的那一份。這話并不是要說(shuō)季家重男輕女，而是季眠夏并非季家親生。她是由一個(gè)棄嬰的身份來(lái)到季家的。十三年前，卓汐偶遇了被放置在路口前的她，想到是一條生命，恰巧她當(dāng)時(shí)身體健康不佳，沒(méi)有生育，便將季眠夏抱回了家。

眠夏，不眠之夏。

那段期間，夫妻兩人把全部的愛(ài)都寄托在了眠夏的身上，悉心照料無(wú)微不至。結(jié)果兩年后，晴以出生了。這著實(shí)讓季家夫婦很是高興。有著乖巧聽(tīng)話的養(yǎng)女，又添了親生兒子，喜上加喜。遺憾的是，在季晴以剛剛上幼兒園的時(shí)候便被診斷出了輕微弱智。

但是天下沒(méi)有父母不愛(ài)自己的親子，哪怕他是個(gè)智障兒，季家夫婦給他的愛(ài)也不會(huì)因此減少。

這些眠夏都是清楚的，季家夫妻對(duì)她的身世沒(méi)有絲毫的隱瞞。而在她的眼里，季家夫妻確實(shí)如同親生父母一樣，毫無(wú)血緣并不代表一定要有著隔閡與芥蒂，對(duì)于自己的身世，她也沒(méi)有打算細(xì)細(xì)追究，反而安于現(xiàn)狀。想來(lái)季眠夏覺(jué)得這些都并不重要，她敬愛(ài)父母，疼惜弟弟，放學(xué)后她都會(huì)領(lǐng)著季晴以一起回家。她也曾因?yàn)閷W(xué)校的人嘲笑并欺負(fù)季晴以是弱智兒的事情與人發(fā)生沖突，凡是涉及到她親人的事情，她絕對(duì)不會(huì)妥協(xié)退縮。