第二年初,太家公在河南任上生了病。太家婆跑到信陽官府去照看,花廳里麻將局開不起來,大姑婆二姑婆回了各自夫家。陶家黑漆大門后面安靜了一年半。
陽歷一九二一年七月六日,家婆生下了第二個(gè)孩子。這次懷孕期間,沒有倉阜鎮(zhèn)的算命先生來看手相,陶家大院九個(gè)月間,毫無任何喜慶或者悲哀,甚至沒有人提起家婆要生小孩子這件事。只有家婆一人天天禱告,祈望能生一個(gè)兒子。
可是天不隨人愿,家婆又生了一個(gè)女兒。家公起名叫做琴薰,就是我自己的媽媽。
生下來了,就生下來了。沒有人在屋門口等待,沒有人熱切地期望生一個(gè)兒子,沒有任何歡樂慶賀,但也沒有任何失望和詛咒。只有家公和驪珠姨在身邊,跟家婆講些話。家公學(xué)校剛好放暑假,大半假期都在河南信陽服伺太家公,只因家婆要生產(chǎn),才回陶盛樓幾日。
整個(gè)家院死一般地寂靜,家婆心里暗暗慶幸,希望這寂靜能更久或者永遠(yuǎn)地繼續(xù)下去。
媽媽出生那天,下大雨。按照家規(guī),家婆生孩子,家公不能進(jìn)她的屋。女人生孩子,身邊不能有男人,丈夫也不許看。倒不是怕男人毛手毛腳給生孩子添亂,而是怕女人的血會(huì)給男人帶來晦氣。家公在堂屋里坐著等,聽報(bào)說又是一個(gè)女丫,發(fā)了一陣愣,怎麼又是一個(gè)女兒。愣過片刻,家公忽然沖出堂屋,沖過前院,沖出大門。
他站在黑漆大門前面的空?qǐng)鲎赢?dāng)中,仰著臉,舉著手,讓那如注的雨水澆在臉上身上。洗舊的長衫立刻浸透了水,貼在他的軀體上。一只鞋子在泥地里粘掉了,家公也并沒有感覺到。
“我要保衛(wèi)我的女兒們。我要讓她們過上好日子?!奔夜谟甑乩锉牬笱劬Γ旌敖?。
他不曉得,他是在賭咒要抵抗中國幾千年生兒育女的傳統(tǒng),或是賭咒要抵抗陶家大院殘酷嚴(yán)厲的家規(guī),還是賭咒要抵抗自己心底里的失望和悲哀。他生了一個(gè)女兒,又生了一個(gè)女兒。但是她們是他的女兒,他的孩子,他一樣愛她們。他曉得,她們,女兒們,將面臨怎樣一個(gè)不公平的世界,所以他必須盡一切力量保衛(wèi)她們。或許在這個(gè)世界上,只有他,能夠保衛(wèi)他的女兒們。只有他,能夠?yàn)樗齻儎?chuàng)造一個(gè)幸福的生活。
天空布滿厚重的烏云,灰里雜黑,翻騰滾動(dòng)。遠(yuǎn)處天地相接處,云似有邊,露出些許淡灰色的天色。從黑云到地面,立著幾條黑線,仿佛幾團(tuán)黑云從天上拉下,接至地面,想必是什麼龍卷風(fēng)之類。
家公舉起兩條手臂,對(duì)著天空,拼盡力氣,喊叫:“我向你老天發(fā)誓?!?/p>
話音剛落,一道閃電劃過,把黑云撕裂開一條縫。接著一聲悶雷打過來,崩然巨響。家公渾身一顫。今天他像著了魔,能感受天意似的。他跪倒到地上,又趴下身,癱在泥水里。忽然他又直起上身來,用手抹掉臉上的泥,仰臉對(duì)著天,緊閉著眼,又一次大聲呼喊:“老天爺,老天爺,我發(fā)誓,我要發(fā)這個(gè)誓。”
又一道閃電,又一聲悶雷。家公驚惶地停住嘴。老天爺好像能聽懂他說話,好像在跟他對(duì)話,這真讓人恐懼。家公跪在地上,張開兩眼,向遠(yuǎn)張望。大雨傾盆,眼前的村落房屋都模摸糊糊的,只顯出高高低低的一些黑影,好像天空殘破碎裂的缺口。一兩處隱隱閃爍的燈火,在雨中飄浮不定,像墳場(chǎng)中游走的鬼火。滿天下,空無一人,渾渾世界,只有他一個(gè)人醒著,掙扎著,要跟老天爺講道理。
家公半轉(zhuǎn)過身,透過雨水遮蓋的眼睛,望到身后自家的大院。院門高大的飛,好像一個(gè)巨大的惡魔從烏云翻滾的天空中向他撲下來,張牙舞爪。門邊兩個(gè)巨大的石獅子,一左一右,偏著頭,怒目相對(duì),張開的爪子好像正舉起,朝他頭上劈下來。那大敞的門,黑洞洞的,像張開的口,染著烏血一般。家公身子一軟,仰面躺倒在泥水里,攤開著手腳,不能動(dòng)彈,像要準(zhǔn)備接受老天爺?shù)臄貧ⅰ?/p>
“老天爺,老天爺,你要懲罰我麼?”家公滿臉是水,雨水橫流。家公曉得他在痛哭,淚和著雨水,流淌到他的胸前。他拼盡全身之力喃喃地嘟囔:“我非要發(fā)這個(gè)誓,非要保衛(wèi)我的女兒們。我可以死,我不怕,你殺死我好了,我還是要發(fā)這個(gè)誓,只要我不死,我一定實(shí)踐我的誓言,我要保衛(wèi)我的女兒們,我要我的女兒們過上好日子。”