家婆說:“留著,珠丫,等你好了,再好好地吃夠?!?/p>
第二天早上,驪珠姨好像好了一點,對家婆說:“姆媽,可以去爹爹屋里麼?”
家婆說:“做麼什?”
驪珠姨說:“我想爹爹了,我想不起他給我講的故事了?!?/p>
家婆說:“姆媽給你講,好麼?”
驪珠姨說:“我答應爹爹,給他看我畫的畫?!?/p>
家婆沒有辦法,只好把驪珠姨抱到太家公屋里。一切都沒有變。自從太家公去世以后,再沒有人到這屋里來過。家婆把驪珠姨放在太家公的床邊,她以前常常坐著聽太家公講故事的地方。
驪珠姨躺著,靜靜地,一動不動。她的胸前,放著那盒武漢餅干,她的手里捏著那張沒有畫完的日落圖。她靜靜地躺著,好像在聽窗外的風聲。
三歲的驪珠姨,就這樣,一動不動,靜靜地躺在太家公屋里,側著頭,望著窗外的天空。一天一夜,家婆坐在驪珠姨身邊,不吃不喝,一眼不離女兒的臉,心像刀絞一般的痛。
“姆媽,外邊太陽落山了麼?”驪珠姨的嘴微微動了動,吐出幾個難以分辨的字。
然后她就慢慢閉上了眼睛,沒有了呼吸。