“某種辦公室?！?/p>

“可以用來(lái)與客戶見(jiàn)面?！?/p>

“我以前跟他們?cè)诰瓢梢?jiàn)面，”我說(shuō)，“現(xiàn)在我改成了咖啡館。”

“你想放棄算了嗎？”

“我不知道。”

“那個(gè)地方很便宜?！彼f(shuō)，“房租調(diào)整又有限。我覺(jué)得可能值得留著，所以當(dāng)你想要一個(gè)人獨(dú)處的時(shí)候，你有一個(gè)地方可去。如果你知道附近你自己有個(gè)地方，同居比較不會(huì)有太大壓力?！?/p>

“它會(huì)像什么？逃生門？”

“說(shuō)不定。”

“你也會(huì)有一個(gè)。如果你不把這個(gè)地方賣掉，只是出租的話。”

“不，”她說(shuō)，“我一旦離開(kāi)這里，就這樣決定了。五十一街再也不會(huì)看到我。就算我們之間沒(méi)有成功，就算我們發(fā)現(xiàn)彼此，嗯，不能住在一起，我也不會(huì)回到這里。事實(shí)上――”

“嗯？”

“呃，就算我們還不能決定住一起，說(shuō)不定我還是應(yīng)該考慮搬出去。如果我們會(huì)一起去找公寓同居，現(xiàn)在先找一個(gè)暫時(shí)的居所好像很沒(méi)道理，但我想時(shí)間到了，我應(yīng)該盡快搬出去?！?/p>

“為什么這么急？”

“我不知道。”

“嗯？”

過(guò)了一會(huì)兒她說(shuō)：“今天我接到一個(gè)電話。一個(gè)老顧客打來(lái)的?！?/p>

“他不知道你已經(jīng)不干了？”

“他知道?！?/p>

“哦？”

“過(guò)去的這一年他打來(lái)過(guò)好幾次，想確定我是真的退休了，而不是一時(shí)想想罷了?！?/p>

“哦。”

“我可以了解。有人賣肉賣了二十年，忽然不再上市了，你會(huì)想，不會(huì)長(zhǎng)久的。”

“我猜也是?！?/p>

“有幾次他只是打來(lái)聊天，他這樣說(shuō)的。嗯，我們認(rèn)識(shí)多年了，所以你不想對(duì)他說(shuō)要他自個(gè)兒去放屁。但我也不想跟過(guò)去的顧客閑扯，所以我總是盡量少說(shuō)兩句。說(shuō)不要放在心上，說(shuō)我得走了，拜拜，之類的話?！?/p>

“嗯?！?/p>

“今天他問(wèn)他可不可以過(guò)來(lái)。不，我說(shuō)，不行。只是談?wù)?，他說(shuō)，因?yàn)樗罱?jīng)歷某種困難，所以他想跟一個(gè)了解他的人談?wù)?。?jiǎn)直是狗屁，我可不了解他。了解他？開(kāi)玩笑。所以我說(shuō)不，你不能過(guò)來(lái)，我很抱歉但只能這樣。我會(huì)付錢，他說(shuō)，我會(huì)給你兩百塊，只是讓我過(guò)來(lái)談?wù)??！?/p>

“你怎么辦？”

“我告訴他不行。我說(shuō)我不是作心理治療的，然后我叫他再也不要打來(lái)。他不是光想談?wù)?，你不用想也猜得出?lái)?！?/p>

“不錯(cuò)?！?/p>

“他以為只要他進(jìn)得了門，他就進(jìn)得了臥室。他想只要拿錢給我，我就會(huì)去賺。其實(shí)這跟性沒(méi)多大關(guān)系，而是一種權(quán)力斗爭(zhēng)。他喜歡讓我做我不愿意做的事?！?/p>

“他是誰(shuí)？”

“這有什么相干？”

“我可以去找他談?wù)??！?/p>

“不，馬修。絕不?！?/p>

“好吧?！?/p>

“如果他再來(lái)找我再說(shuō)，不過(guò)我想他不會(huì)的。隔兩個(gè)月他說(shuō)不定會(huì)再打來(lái)，但我自己可以應(yīng)付。不，我不需要被保護(hù)。我可以應(yīng)付那個(gè)無(wú)聊鬼?！?/p>

“你確定嗎？”

“我確定?！?/p>

“我想你應(yīng)該換一個(gè)新的電話號(hào)碼?！?/p>

“等我搬家后，新公寓，新號(hào)碼?！?/p>

“同時(shí)都有了?！?/p>

“不錯(cuò)?！?/p>

我想了一想。我說(shuō)：“說(shuō)不定我們應(yīng)該開(kāi)始找房子。”

“至少開(kāi)始考慮。你喜歡你現(xiàn)在住的那一帶，是不是？”

“嗯，我習(xí)慣了，”我說(shuō)，“就像你已經(jīng)習(xí)慣海龜灣一樣。我有常去的餐館及咖啡館，還有我常去聚會(huì)的地方。米克的酒店幾步路就走到了。林肯中心，卡內(nèi)基音樂(lè)廳以及大部分的戲院都在附近，倒不是我們常常去，但知道它們就在旁邊，感覺(jué)不錯(cuò)。”

“但這不是我唯一喜歡的地區(qū)。在很多方面，我甚至不喜歡這個(gè)地方。我喜歡西村，我喜歡切爾西，我也喜歡格拉莫西公園。”