莎拉毒舌鉤布萊尼醫(yī)生站在浴缸旁，奇怪著人們?cè)趺磿?huì)把死亡視為一種勝利。這里看不出一點(diǎn)獲勝的歡欣，感覺(jué)不到瑪?shù)贍栠_(dá)是為了更好的理由而舍棄這副軀殼，也完全沒(méi)有安息的跡象。死亡，不同于睡眠，不讓人有蘇醒的希望。“要我直說(shuō) ”她緩緩回答一位警員,“那我會(huì)告訴你，在我認(rèn)識(shí)的人當(dāng)中，瑪?shù)贍栠_(dá)?吉勒拜最不可能自殺?！?/p>

他們望著死狀奇特的尸體，冰冷而僵硬，躺在帶點(diǎn)咸味的水中。死者慘白的臉，陷在一個(gè)可怕的怪東西里，這東西周?chē)氖n麻和紫菀已經(jīng)發(fā)芽；張開(kāi)的口中可以看見(jiàn)夾在生銹錐頭中的舌頭?？莞啥砬幕ò?，散落在瘦削的肩膀和浴缸四周，缸里褐黃的污水，顯示還有更多泡了水的花瓣沉在浴缸中。地板上有把水果刀，明顯是從已無(wú)知覺(jué)的指掌間掉落的。這一幕，簡(jiǎn)直是馬拉在他自己浴缸那一幕的翻版，只不過(guò)更丑陋，也更凄涼。莎拉心想，可憐的瑪?shù)贍栠_(dá)，一定恨透了這種死法。

這位警官摸著灰白的頭發(fā),“這究竟是什么玩意兒 ”聽(tīng)得出他咬牙切齒的憤怒。

莎拉沒(méi)有直接答腔，在確定自己可以用平靜的語(yǔ)氣說(shuō)話(huà)后,“這叫毒舌鉤,”她說(shuō),“是一種原始的刑具，中世紀(jì)時(shí)用來(lái)懲罰嘮叨的女人。她家保留這東西已經(jīng)很多年了。我知道這玩意兒的樣子很詭異，不過(guò)，她把它擺在樓下一盆天竺葵上當(dāng)作裝飾，感覺(jué)倒還差強(qiáng)人意?！鄙僖踩滩蛔‰y過(guò)，把手掩至嘴邊，警官笨拙地拍拍她肩膀?！澳鞘前咨奶祗每瑥倪@玩意兒的鐵架之間長(zhǎng)出花來(lái)――她都叫它‘花環(huán)’，”她清了清喉嚨，繼續(xù)說(shuō),“她其實(shí)是個(gè)好人，雖然很傲慢、很勢(shì)利、很沒(méi)耐性也非常不友善，但是對(duì)于一生除了做家務(wù)其余什么也沒(méi)學(xué)過(guò)的人來(lái)說(shuō)，她算是絕頂聰明的人，很幽默，內(nèi)斂而且敏銳?！?/p>

“所謂‘花環(huán)’，”莎拉若有所思地念叨,“就是指――

戴著美麗的花環(huán)，她來(lái)了；

有金鳳花、蕁麻、雛菊和長(zhǎng)頸蘭，

放浪的牧羊人，給她取了一個(gè)不好聽(tīng)的名字；

但貞潔的女仆說(shuō)：

在那里，橫跨的枝丫上，

是她的花環(huán)……

“是《哈姆雷特》，”她有點(diǎn)不好意思地向警官解釋,“奧菲莉亞死的那一幕，為了考O等考試（O level）而強(qiáng)記的；人的記憶實(shí)在很奇妙?！彼纯丛「?，問(wèn):“吉勒拜太太讀過(guò)《哈姆雷特》嗎 ”

莎拉難過(guò)地點(diǎn)點(diǎn)頭?！八嬖V過(guò)我，她受教育的整個(gè)過(guò)程，都是在讀莎士比亞的作品?！?/p>

“我看，老站在這里瞪著這可憐的女人，也沒(méi)什么用，”警官突然接口說(shuō),“除非奧菲莉亞是被謀殺的?！?/p>

柯莫隆法醫(yī)搖頭否認(rèn),“是在昏迷之下，”他嚴(yán)肅地說(shuō),“溺水而死的?！彼?“吉勒拜太太有什么苦衷嗎 ”

“即使有，她可是隱藏得很好，完全看不出跡象?！?/p>

對(duì)于這個(gè)命案現(xiàn)場(chǎng)，這名警官顯然比兩位醫(yī)生更不自在，催促著莎拉離開(kāi)?！胺浅８兄x你抽空過(guò)來(lái)，布萊尼醫(yī)生。很抱歉，必須讓你看到這種場(chǎng)面，但身為她的醫(yī)生，你對(duì)她的了解應(yīng)該比任何人要多?！边@回輪到他嘆氣了,“她還不算是最糟的，許多無(wú)人過(guò)問(wèn)的獨(dú)居老人，有時(shí)甚至死了好幾個(gè)星期才被人發(fā)現(xiàn)，”他嘴角往下拉，說(shuō),“這場(chǎng)面看了讓人難過(guò)。我說(shuō)，能這么快發(fā)現(xiàn)尸體，也算是運(yùn)氣了，照柯莫隆醫(yī)生的說(shuō)法，距離死亡時(shí)間還不到40小時(shí)。他估計(jì)，死亡時(shí)間大約是星期六半夜12點(diǎn)。”

莎拉背靠墻，眼光望著瑪?shù)贍栠_(dá)的臥房，敞開(kāi)的門(mén)后面，是一張老橡木床，床上疊著高高的枕頭。她有一股奇特的親切感，仿佛離開(kāi)軀殼之后的瑪?shù)贍栠_(dá)，仍然占據(jù)這個(gè)地方?！八龥](méi)那么老，”她溫溫地反駁,“才64歲，這年頭，一點(diǎn)也不算老?！?/p>

“她外表看起來(lái)的年紀(jì)比較大，”他答道,“不過(guò)，如果不是死了有段時(shí)間，或許看起來(lái)要好得多?！彼朔浭卤?，說(shuō):“你說(shuō)她有個(gè)女兒住在倫敦，還有個(gè)孫女在念寄宿學(xué)校 ”

“史畢特夫婦沒(méi)告訴你嗎 ”她進(jìn)門(mén)時(shí)曾看到他們?cè)趫D書(shū)室里，兩張臉嚇得慘白，雙手像受驚孩子般地緊握著。“這么多年來(lái)，他們每個(gè)禮拜都會(huì)來(lái)這里兩次，他打理花園，她負(fù)責(zé)清理。他們對(duì)她的了解，遠(yuǎn)勝于任何人。”

他點(diǎn)點(diǎn)頭?！皢?wèn)題是，從史畢特太太發(fā)現(xiàn)尸體到現(xiàn)在，除了不停的歇斯底里，什么也沒(méi)告訴我們。不管怎么說(shuō)，我們還是會(huì)問(wèn)問(wèn)附近的鄰居?！彼P房望去，說(shuō):“床頭柜上有一個(gè)‘巴比妥鹽藥片’的空罐子，罐子旁邊還有一杯沒(méi)喝完的威士忌?？雌饋?lái)，是標(biāo)準(zhǔn)的自殺動(dòng)作：先喝點(diǎn)威士忌壯膽，再吞安眠藥，接著輪到浴室那把水果刀。你還會(huì)認(rèn)為，她不是自殺的嗎 ”

“老天，我真的不知道，”莎拉懊惱地輕拂著短發(fā),“早知道她會(huì)亂用，我就不會(huì)開(kāi)巴比妥給她了，誰(shuí)也沒(méi)料到結(jié)果會(huì)是這樣。用這種藥的人很多的，瑪?shù)贍栠_(dá)也服用了好些年。就我的了解，我還是不相信她會(huì)自殺；但就醫(yī)生和病人的關(guān)系來(lái)說(shuō)，風(fēng)濕性關(guān)節(jié)炎讓她非常痛苦，常常晚上痛到睡不著?！彼櫫税櫭碱^,“不管怎樣，她剩下的安眠藥不可能太多，照說(shuō)她這個(gè)星期就該來(lái)領(lǐng)藥了?！?/p>

“或許她把這些藥片藏起來(lái)，”他平靜地說(shuō),“她會(huì)跟你談心事嗎 ”