先說一點題外話:“互聯(lián)網(wǎng)狂人馬云年輕時曾被聘為翻譯到美國去要賬。美國商人想賴賬,便掏出一把槍將馬云禁閉在房間中,時間長達(dá)兩天。隨后馬云在驚恐不安中被釋放,卻又弄丟了隨身行李。隨后,迫于生計的他又從拉斯維加斯的賭場掙了600美元,憑此才返回國內(nèi)。”這不是電影虛構(gòu),是馬云為自己曾經(jīng)的輕狂所付代價中的一個罷了。
那么,比馬云更年長一些的萬科創(chuàng)始人王石呢?這樣一句話可以概括他的輕狂:我是一個有野心的人!
1.人不輕狂枉少年
王石出生在一個軍人家庭,父親從軍隊轉(zhuǎn)業(yè)后在中國鄭州鐵路局工作。母親是錫伯族。用王石自己后來的話說,他的性格就延續(xù)了母親錫伯族野性的精神和對生命行走的強烈渴求。
至于“王石”之名,也是有點來歷的。因為“王石”兩字拆開后便是兩個姓氏,是王石父母將自己的姓氏放在了一起,便成就了今天的“王石”之名。
小時候的王石是個很好勝的孩子。學(xué)生時代,也不是一個守紀(jì)律的學(xué)生,用他自己的話說,除了數(shù)學(xué)優(yōu)異外,其他功課平平。
在王石的傳記中記著這樣一件小事情:一次在外婆家,王石和山里的孩子趁瓜棚里的看瓜人睡午覺的工夫,“貓”進瓜地摘香瓜??垂先诵褋戆l(fā)現(xiàn)了他們,其他的孩子都嚇跑了,王石卻借著瓜秧隱蔽,一動也沒有動。后來他就利用看瓜人返回繼續(xù)酣睡的機會,把圓領(lǐng)衫脫下扎成一個口袋,背了整整一口袋香瓜回到了小伙伴們中間。僅此一事,足以顯露出王石骨子里的好勝本性。而自此之后的王石,在小伙伴中似乎也就有了擔(dān)當(dāng)“孩子王”的某種資本。
青少年時期,王石趕上了“文革”的十年浩劫。不過,他沒有像大多數(shù)青年人一樣去了廣袤的農(nóng)村,軍人家庭的背景讓他選擇了軍隊。1968年,王石應(yīng)征入伍,成為新疆空軍汽車三團的駕駛兵。但不久,王石便進一步認(rèn)識到了自己個性中與部隊間強調(diào)的組織紀(jì)律性的不相融。其根本原因,就在于王石的天性使然。
那是一次南疆執(zhí)行運輸任務(wù)。途中部隊宿營在一處陡峭山腳下的三岔口兵站時,王石見時間尚早,就單獨一個人去登山,他以為晚飯前就可以返回,就沒有跟任何人打招呼。
說起登山愛好,王石還是從童年時期養(yǎng)成的。小學(xué)一年級時,學(xué)校組織春游爬山,王石所在的小分隊旗幟就由他負(fù)責(zé)看管,結(jié)果就是他這個小分隊第一個將旗幟插在了山頭上。每每回憶這些過去,王石總不忘強調(diào)說,這是他在戶外活動中獲得的第一個榮譽。也正是這個榮譽,讓王石逐漸對登山運動產(chǎn)生了興趣,直至后來的登山不止。
回過頭來接著說在部隊的此次登山。王石的這次登山卻沒有以前順利,半山腰上他被困住了下不來,不得不忍著冷餓困凍,直到第二天凌晨才摸下山。此時,王石所在的車隊?wèi)?zhàn)友們也為了找他辛苦了整個晚上。
那個時候的王石20歲左右,正是人們所說的“愣頭青”年紀(jì)。后來,王石的戰(zhàn)友們在回憶他時也少不了使用“調(diào)皮”一詞。
王石的父親是個老紅軍,所以他年少時的家庭生活相較于同齡的人來說多了些優(yōu)越。而血液里好勝的本性,更使王石覺得自己與強調(diào)集中統(tǒng)一的部隊如此不相適應(yīng),他更習(xí)慣野性的張揚,以及個人成就感的獲得。
盡管如此,王石還是耐著性子經(jīng)受了軍隊的洗禮。1973年,王石復(fù)員回到了河南鄭州。一年后,他被選送入蘭州鐵路學(xué)院給排水專業(yè)。由于并不是很喜歡所學(xué)的專業(yè),王石就在課余自學(xué)英語和政治經(jīng)濟學(xué)。四年后,畢了業(yè)的王石被分配到了廣州鐵路局工程五段做技術(shù)員。正是從這個時期開始,王石離中國改革開放的窗口――深圳――越靠越近,也為他后來人生軌跡的轉(zhuǎn)變選定了一個新的支點。