BULLFINCH

一

“春雨這個(gè)菜，名字起得還真是好啊?！?/p>

“是?！?/p>

“確實(shí)很像吧，看起來都是細(xì)細(xì)的線?！?/p>

“很像?！?/p>

“以前的人哪，說不定比現(xiàn)在人的心坦率?！?/p>

“說不定?！?/p>

武澤瞥了旁邊的老鐵一眼。

“你怎么回答都這么短？”

老鐵抱住自己的雙肩說：“節(jié)能?！?/p>

“說得越多，肚子餓得越快，我覺得?！?/p>

兩個(gè)人并排坐在天鵝的身體里。兒童樂園里的天鵝，頭貼在地上，后面的脖子是滑梯，屁股那一邊則是樓梯，身體是空的。精力十足的孩子們從屁股鉆進(jìn)去，穿過天鵝的身體，從脖子后面哧溜溜滑下來玩?？上錆珊屠翔F既不是孩子也沒有精力，更要命的是還在下雨，只有這樣蹲在天鵝身子里抱著膝蓋發(fā)呆了。

“不過這玩意兒要是設(shè)計(jì)再認(rèn)真點(diǎn)兒就好了。天天從屁眼往里鉆，孩子們也挺可憐啊?！?/p>

“是啊?！?/p>

“對(duì)了老鐵，天鵝的英語怎么說？”

“Swan。”

“啊，斯萬。是啊，連我都知道，哈哈?！?/p>

“動(dòng)詞的意思知道嗎？”

“動(dòng)詞？”

“Swan做動(dòng)詞的時(shí)候，意思是‘漫無目的四處亂晃’?！?/p>

老鐵對(duì)未來徹底悲觀。

唉，悲觀也有悲觀的道理。

“長(zhǎng)見識(shí)了?！?/p>

武澤的視線回到春雨上。

這場(chǎng)雨，是在兩個(gè)人從公寓逃走之后不久開始下的。突然間天空變了模樣，冰冷的水滴開始在周圍劃出無數(shù)水線。托這雨的福，公寓的火災(zāi)肯定不會(huì)蔓延到周圍了。對(duì)于武澤來說，好歹這也算是個(gè)安慰。

至于起火的原因，根據(jù)剛才兩人的討論，有可能是因?yàn)槁╇娭惖膯栴}引起的。實(shí)際上武澤有一個(gè)猜測(cè)，不過沒有說出口，逃離公寓的理由也沒有告訴老鐵。他本來以為老鐵自己會(huì)問的。

“對(duì)了老武，忘記問了。剛才為什么從公寓逃出來？”

問題還是來了。

“因?yàn)槲沂怯昧藙e人的住民票租的房子。失火的事情招來警察，問這問那的會(huì)很麻煩?！?/p>

“這樣啊?！?/p>

武澤竹夫雖然是真名，用的戶籍卻是中村某某。那是七年前從倒賣戶籍的人手里買來的東西，大概是某個(gè)流浪漢為換錢賣掉的。賣戶籍的地方，大多數(shù)東西都是這樣來的。

“就這個(gè)？”

“什么？”

“逃跑的原因啊。真的只是因?yàn)榕戮毂P問？”

武澤不知道怎么回答。

“我要說錯(cuò)了你可別生氣，”老鐵先丟出這一句，然后接下去說，“老武，你是不是覺得，那個(gè)人——就是在店里說起的那個(gè)，又回來找你報(bào)仇了？”

“別瞎猜?！?/p>

一語中的。

“那個(gè)家伙查到了你的住處，就來報(bào)仇了。你是這么想的吧？”

老鐵似乎有點(diǎn)擔(dān)心地問。

“嗯——”

武澤的視線落回到雨絲上。

“世上到底還是有萬一的啊?！?/p>

武澤已經(jīng)和老鐵簡(jiǎn)單說過一個(gè)大概了。

武澤說的萬一，指的就是那個(gè)。

以前，武澤也曾是個(gè)規(guī)規(guī)矩矩的上班族。雖然沒怎么上過學(xué)，但也在某個(gè)機(jī)械工具制造公司認(rèn)認(rèn)真真地做

日本的類似戶口本一樣的戶籍管理文件。

銷售。妻子小他六歲，名叫雪繪，還有個(gè)獨(dú)生女沙代。雪繪雖然長(zhǎng)得一般，但脾氣很好。沙代則是異?？蓯?，和武澤性格差異很大。比起如今的生活，可以說是一個(gè)天上一個(gè)地下，那時(shí)的日子非常幸福。