治和哲學(xué)非常感興趣，讀了很多這方面的書(shū)籍，對(duì)當(dāng)今世界局勢(shì)有著獨(dú)到的見(jiàn)解。喬希的父親是個(gè)很虔誠(chéng)的宗教徒，喬希也堅(jiān)定地堅(jiān)持著他們的信仰。有時(shí)候我很好奇，圣人般的知識(shí)分子，生活隨意的酒吧老板，如此格格不入的兩種身份，在喬希身上竟結(jié)合得如此完美。

病重時(shí)，喬希曾告訴我，他并不怕死，只是害怕死后會(huì)很想念我們。生命的最后一刻，他不想在醫(yī)院度過(guò)，想回到自己親手建造的家中，與熟悉的人和物在一起。最終，喬希說(shuō)服了醫(yī)生，醫(yī)生同意他搬回他的臥室，那兒也是他的圣堂，房間非常大，卻布置得十分溫馨寧?kù)o，讓人感覺(jué)無(wú)比放松。

還記得，我最后一次握住他的手，親吻著我的朋友，告訴他我多么愛(ài)他。我能感到他的靈魂正離我們而去，他臉上淡淡的微笑告訴我，他聽(tīng)到了我的告別。我想，喬希一定很欣慰，因?yàn)樗稍谧约菏煜さ拇采希惺艿接H人們的祝福，他應(yīng)該了無(wú)遺憾了。

當(dāng)我寫(xiě)下這段文字的時(shí)候，凱瑞無(wú)意中翻出了我寫(xiě)給喬希的最后一張生日賀卡。賀卡上的日期是1993年10月31日，六星期后，喬希便去世了。我們?cè)谒拇差^柜上找到了這張賀卡并一直保存至今。

親愛(ài)的喬希：

生日總是能讓人反思過(guò)去，憧憬將來(lái)。

三十七年前的今天，上帝賜予了你的家庭一件寶貴禮物，這些年來(lái)，我們也有幸分享了這份禮物帶來(lái)的欣喜和快樂(lè)。你的忠誠(chéng)、力量和信念都無(wú)可比擬，你是我們最好的同伴、朋友和知己，我們無(wú)比珍惜與你的這段友誼。你的一舉一動(dòng)，讓我們知道了，什么是尊嚴(yán)，什么是勇氣。

永遠(yuǎn)愛(ài)你的凱瑞和吉姆

這張賀卡被凱瑞偶然間翻了出來(lái)，雖然我并不相信這世上真的有偶然。萬(wàn)物都相生相連，只是取決于我們?cè)鯓涌创鼈冎g的聯(lián)系而已。凱瑞還找出了我們女兒阿曼達(dá)寫(xiě)的一篇關(guān)于她喬希叔叔的文章，那時(shí)她還只有八歲。

我把這封信寫(xiě)給我的喬希叔叔，我非常想他。去年，37歲的喬希叔叔因?yàn)橐环N血液病去世了。他去世后，我爸爸非常難過(guò)，因?yàn)樗麄兪呛芤玫呐笥选?/p>

在我的記憶里，喬希叔叔有一個(gè)很大很大的房子，比賓館還大。他每天都刮胡子，還總喜歡戴一頂棒球帽。也許正因?yàn)槿绱?，我也開(kāi)始喜歡戴棒球帽。（阿曼達(dá)幾乎每天都戴著她的棒球帽，直到十多歲。）

自從我出生后，我就認(rèn)識(shí)喬希叔叔了，雖然我很喜歡他，可見(jiàn)他的機(jī)會(huì)并不多。他是躺在自己臥室的床上去世的，那時(shí)我7歲半。我很想念他，可我知道，他一直都在天上注視著我們。

是的，我相信喬希一直在注視著我們。這些年來(lái)，那張生日卡片和其他的紀(jì)念品一起放在我床下的小盒子里，而阿曼達(dá)的這封信則塞在臥室梳妝臺(tái)的抽屜里。它們被偶然間找出來(lái)，再一次證明，喬希其實(shí)從未離開(kāi)過(guò)我們，他一直與我們?cè)谝黄稹?/p>

喬希去世前，將他最喜歡的一件摩托運(yùn)動(dòng)皮夾克送給了我。那時(shí)我們誰(shuí)都沒(méi)有騎過(guò)摩托車(chē)，可喬希覺(jué)得摩托車(chē)很拉風(fēng)，我也這么認(rèn)為。喬希比我高四寸，肩膀也比我寬很多，因此不用試也知道，這件夾克對(duì)我來(lái)說(shuō)太大了。不過(guò)喬希能把他的心愛(ài)之物給我，讓我很開(kāi)心。

之后，這件夾克就掛在我家門(mén)廳的衣櫥里，直到一年后，我才穿上它。

那天晚上，我決定穿著它出門(mén)去見(jiàn)幾個(gè)朋友。出門(mén)后，我將錢(qián)包放在夾克衫的一個(gè)口袋里，在另一個(gè)口袋里，我意外發(fā)現(xiàn)了一樣?xùn)|西--十五張一百元的紙幣。巧合的是，那天早上，我們剛接到女兒卡莉?qū)W校寄的學(xué)費(fèi)賬單，正發(fā)愁到哪里去弄錢(qián)繳學(xué)費(fèi)呢。喬希是卡莉的教父，他一直對(duì)此很自豪。那晚回到家，凱瑞早已入睡。我興奮地跳上床將她搖醒，把這十五張錢(qián)天女散花似地拋在她面前。

到現(xiàn)在，我都堅(jiān)信，這錢(qián)是喬希特意放在夾克中留給我們的，希望它能在關(guān)鍵時(shí)刻幫助我們。同樣，我也相信，這次生日賀卡被重新找出來(lái)，也不是偶然，我們的友誼歷久彌堅(jiān)。再次謝謝你，我的老朋友。