張愛玲筆下的“車袋奶”究竟是什么模樣?早年她在《忘不了的畫》提起日本畫中的山姥,“乳在頸項(xiàng)底下就開始了,長長地下垂,是所謂‘口袋奶’”,我猜大概屬于同一系列?!锻瑢W(xué)少年都不賤》的發(fā)表,除了令人驚訝她對(duì)女同志心理了如指掌,好些大意的讀者也為頻密出現(xiàn)的胸部大特寫嘩然。其實(shí)她一向熱衷描寫乳房,譬如《色,戒》王佳芝“最肥滿的南半球外緣”,《傾城之戀》白流蘇“孩子似的萌芽的乳”,還有《紅玫瑰與白玫瑰》孟煙鸝“細(xì)高身量,一直線下去,僅在有無間的一點(diǎn)波折是在那幼小的乳的尖端”,都是老實(shí)不客氣的寫真。只不過《同學(xué)少年都不賤》變本加厲,逢女角出場,描繪過眉頭眼額鏡頭通常落落大方往下移,頗有以乳取人之勢,簡直不容忽視。
孟煙鸝雖然平平無奇,但鋒頭并不輸虧:“她的不發(fā)達(dá)的乳,握在手里像睡熟的鳥,像有它自己的微微跳動(dòng)的心臟,尖的喙,啄著他的手,硬的,卻又是酥軟的,酥軟的是他自己的手心。”摸胸寫到這種境界,手感的精確教人嘆為觀止。用鳥作象征還有內(nèi)置的前因:男主角振保留學(xué)結(jié)識(shí)的女朋友“家里養(yǎng)著一只芙蓉鳥,鳥一叫她總算它是叫她”。戀愛無疾而終,當(dāng)然不會(huì)沒有遺憾,“也像那只鳥,叫這么一聲,也不是叫那個(gè)人,也沒叫出什么來”,多年后撫摸另一個(gè)女人,肉體喚醒了回憶。我想起披頭四(The Beatles)有一首《挪威木》(Norwegian Wood),副題“這只鳥飛走了”,大概很能代表他的心聲。這首歌一般譯作《挪威的森林》,其實(shí)歌名指當(dāng)時(shí)流行的室內(nèi)設(shè)計(jì)用料,村上春樹的同名小說進(jìn)一步鞏固錯(cuò)誤,沒得救了。動(dòng)用五個(gè)“木”字,倒有四個(gè)是多余的,非常不環(huán)保。