我媽往前走，時不時回頭看我一眼，確定我還在那里，確定她面前的不是另一個我。時間也只是停留了三秒鐘，她一下子就抱住了跟她分離了十五年的兒子?；蛟S是歐陽桐太疲憊，或許是兒念母遠(yuǎn)沒有母思兒那般強(qiáng)烈。他后退一步，掙脫了我媽的懷抱，用一板一眼的南方普通話說：“我爸跟我一起來的?！?/p>

丹丹已經(jīng)站在了我的身后，問：“在哪兒呢？”歐陽桐下樓后，王總?cè)ヅ呐奈覌尩募绨?，他表示沒關(guān)系，他們爺兒倆讓他來安排吧。歐陽桐的腳步聲遠(yuǎn)去又臨近，再出現(xiàn)在門前時他背上多了一個人。

我媽問：“你爸怎么了？”歐陽桐沒回答，徑自將他爸背進(jìn)客廳，把他放躺在沙發(fā)上，回過頭看著每一個陌生人，說：“死了。”那不是病人，是尸體。我媽走近端詳一下死者此時的樣貌，目光不離地問：“什么時候死的？”

“死在緬甸了?！蓖蹩倖枺骸澳阍趺磁^來的？”

“火車、汽車不讓上，”他掏出一把西瓜刀放在茶幾上，“我搶了一輛貨車，才過來的?！?/p>

硝化甘油化學(xué)本質(zhì)為三硝酸甘油酯，1846年，化學(xué)家A·索布雷羅用濃硫酸、濃硝酸與甘油作用得到了這種淡黃色的油狀液體。由于它生產(chǎn)工藝簡單，價格低廉，所以仍然有工廠冒險生產(chǎn)，稱之為“爆炸油”，是美國西部開發(fā)時主要應(yīng)用的工程炸藥。

硝化甘油具有強(qiáng)大的威力，作功能為173%，爆速7700m/s，爆熱6318KJ/kg（水為氣態(tài)）。硝化甘油的爆速隨著起爆能量及其他條件的變化，在弱起爆能作用下，其爆速可處于1000~2000m/s的范圍，而大直徑固態(tài)硝化甘油在強(qiáng)起爆能作用下，爆速可達(dá)9100m/s。正因為硝化甘油有如此強(qiáng)大的威力，它自大量生產(chǎn)以來，一直是廣泛使用的炸藥。

沒人為他爸爸作尸檢，尸體起碼死亡四個星期以上。王總試探地問他死因是什么，歐陽桐沒理他，也許是一個丟臉的原因。我媽猜測有可能是吸毒過量，早在她懷我們倆的時候，這個男人就已染上毒品。但我后來想，吸毒只有吸不起，吸死很難?？此氖w實在是太瘦了，

這也是歐陽桐能這么遠(yuǎn)把他背過來的原因。一米八的男人死時不到七十斤，為什么？HIV陽性。他長期混在吸毒人群中，濫用針頭，染上艾滋病是早晚的事。

我們在第二天清晨去火化了這個男人。歐陽桐掏出相片要我母親做了一幅遺像。王總跟殯儀館要來一份墓園地圖，讓歐陽桐挑地方。他盯著地圖找了半天，問我媽：“以后，你能和我爸埋在一起嗎？”

我媽媽搖搖頭，告訴他，他們已經(jīng)離婚十五年了。

“他說過，如果有一天他死了，一定要讓你見見他最后一眼。我答應(yīng)他了，所以才這么費勁弄過來的?！?/p>

“他沒權(quán)利這么干?！彼膬鹤诱f，“他也沒權(quán)利撫養(yǎng)你，你是被他偷走的?！?/p>

他扯塊布把骨灰盒包起來，一字一句地說：“那我不埋了。”王總給他聯(lián)系了一所寄宿學(xué)校。他不喜歡這個孩子，他希望這個孩子可以在外面一直讀到他成人，然后去就業(yè)，進(jìn)入社會，離開這個家，不再打擾他們四口之家的生活。他問歐陽桐在云南讀到高幾，可以在哈爾濱接著讀。歐陽桐說他已經(jīng)在上海讀了快兩年的大學(xué)，但他退掉了，不想再讀書。華東師大，我就是從今以后不吃不睡猛學(xué)習(xí)，也考不到那里。他卻很輕易地退掉了。很難回憶我那時候要費多大勁，才能掩飾我對他的崇拜。無論我做什么，只要有他在，我都無法專心，不停地用余光看他在干什么。

他在找工作，那種焦急就好像他真有三個早育的孩子嗷嗷待哺一般。那年他十八歲，沒有地方會用一個少年，也沒有一個老板會聽信他那套養(yǎng)一個兒子倆姑娘的謊言。王總很好奇，歐陽楠干嗎急著工作？他很委婉地表示，作為繼父，他起碼會再養(yǎng)這個孩子五年。歐陽桐搖搖頭，說：“我要賺錢?！?/p>

剛來的時候沒注意，后來發(fā)現(xiàn)他右手只有三根指頭：中指、小指、無名指。兩根最重要的指頭不在他手上。王總還挺關(guān)切地問他的拇指、食指哪兒去了。

是歐陽桐理解有問題嗎？他從褲袋里掏出一卷紗布，如畫卷一般展開，露出一堆風(fēng)干了的臘腸般的小東西，說：“這里呢?！?/p>

丹丹被惡心得跑出去吐。她看出什么了？我怎么沒明白？“這里”是什么？我數(shù)了數(shù)，一共有七塊，每塊都跟巧克力豆似的，圓滾滾的。

“他們怕我撿起來接上，就剁了再剁。”他神色輕松，做出砍西瓜的手勢。讓人感覺他失去的不是手指，而是壁虎的尾巴，再長一百根都沒問題。

但沒有再長，一雙手加起來永遠(yuǎn)只剩八根手指，那“七小福”一直揣在他褲袋里。我猜想一旦有機(jī)會，他肯定會把它們串成項鏈戴脖子上。后來他還真這么干了，每天在胸前晃來晃去，像是沒打磨的瑪瑙，暗淡無光。

原料：

甘油（學(xué)名“丙三醇”）化學(xué)純以上，不可用工業(yè)品。硝酸

（HNO3含量＞95%）化學(xué)純以上，工業(yè)品在用前須蒸餾和吹白；

硫酸（H2SO4含量＞96%）化學(xué)純以上?；蛘呤褂?8%的硝酸和硫酸。

歐陽桐以這種方式來到我們家，沒有比這再糟糕的開場了。他跟王總的關(guān)系比一般的繼父繼子還要冷，他甚至都不把王總當(dāng)繼父。王總把那把西瓜刀收了起來，在贓車的處理上他們爭執(zhí)過一回。歐陽桐的意思是，這是沒法跟警察講的。他去黑市將貨車賣了一筆錢，買了一條項鏈送給我媽，當(dāng)然，他認(rèn)為那也是他的媽媽。

“你留著還錢吧。”王總知道后把項鏈退還給他。我媽在我房間里加了張床給他，我不知道他夜里都是幾點回來，

不過我醒的時候他都在。每天他都睡到中午，吃過午飯去天橋下的茶館，那其實就是個麻將館。他喜歡哈爾濱麻將，先打牌后抓牌，這似乎對他做事決絕的胃口；還有聽牌能吃三家的規(guī)則，這就對了，要是想做事，誰也別想擋你的道。

天天這么混也不是個事兒，在年底王總跟他談了一次話。他后來沒講到底說了什么，不過我們都猜得出內(nèi)容。因為第二天他就離開了哈爾濱。

我媽那天醒得早，睜開眼睛看見床頭多了一萬塊錢。王總解釋那是他給歐陽桐的路費：“怎么這孩子又還回來了？”

“那是孝敬我！”

印象里，這是我媽第一次跟王總發(fā)火。接著他們鬧了半年離婚。他們天天吵，天天吵，聲音大得把我和丹丹逼到了閣樓上。在吵架聲中，丹丹問我想哥哥嗎。我說我沒把他當(dāng)我哥，那只是一個和我長得一模一樣的人罷了。

“我羨慕他的自由，”丹丹說，“我受不了這里了?！钡さとニH媽那里住了，這樣，她又多了個繼父。從高二開學(xué)她就不再回來，將近高三時，我媽和王總好像折騰夠了，他們和好如初，

夫妻恩愛。我媽提議，她去把丹丹接回來。十一月份的雨后她去了丈夫的前妻家。從下午兩點到晚上七點，從股票到商場，我媽和她冰冷而客氣地聊了五個小時。直到那女人的丈夫把晚飯端上來時，我媽有些不好意思了。她看眼客廳的掛鐘問：“丹丹還沒放學(xué)嗎？”

“她說過今天來嗎？”

“丹丹不是住這兒嗎？”

“沒有啊?！蹦莻€男人解著圍裙說，“她從來就沒有在這里住過啊?！狈路鹑碎g蒸發(fā)，我們找不到她了，四口之家變成了三個人。