納蘭的詞，現(xiàn)在再讀起來(lái)，像一部懷舊的電影。來(lái)看，先是一幕清冷的畫面，有聲有色，動(dòng)靜相宜：是清晨要降臨了吧，鳥(niǎo)雀開(kāi)始鳴叫，月已經(jīng)緩緩地降下去；而那個(gè)一夜無(wú)眠的人，卻著了薄薄的衣衫，沿著走廊一個(gè)人走，腳步很輕，速度很慢。

鏡頭沿著他的腳步緩緩地拉伸，是一條曲徑通幽的走廊。盡頭處，隱約能看見(jiàn)晨色的庭院，我們能感受到一股撲面而來(lái)的冷，讓人立即進(jìn)入到他營(yíng)造的氛圍里，欲罷不能。

納蘭喜歡在繁華里寫寂滅，也許是與心靈有關(guān)，他總能從日常的情景中透析出生命本質(zhì)里的寂寥。按說(shuō)，他的生活本該如花錦繡，可過(guò)于繁重的情懷，就好比給他裝上了一副沉甸甸的腳鐐，讓他行走起來(lái)無(wú)比艱難。

但這一腔文人情懷，卻也成就了納蘭，讓他的詞曲代代流傳。近些年納蘭詞越來(lái)越熱鬧，大概連他自己也料想不到，隔了幾百年，那些信手寫下的心情，字字句句，能夠讓無(wú)數(shù)人動(dòng)容感懷，銘記在心。

其實(shí)旗人舉名不舉姓，他在那個(gè)朝代里，是被喚作容若的，正如他的父親被稱為明珠。我卻更愿意叫他納蘭，有一些淡淡的疏離感，像隔開(kāi)了我與他之間三百余年的時(shí)光。我愿意這樣遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著他，反而能看得更多，更全。

這首《天仙子》的首句，最能讓人聯(lián)想起唐朝張繼那首著名的《楓橋夜泊》：“月落烏啼霜滿天，江楓漁火對(duì)愁眠。姑蘇城外寒山寺，夜半鐘聲到客船?！?/p>

同樣是霜降轉(zhuǎn)寒的秋色，同樣是清曉月落、城烏遍啼的夜末，同樣是輾轉(zhuǎn)難眠的人，只是，張繼在一葉扁舟上面對(duì)空曠的江楓漁火，是豁達(dá)的景致；納蘭卻從九曲回廊里款款地走來(lái)，另有一種蜿蜒含蓄的美。

張繼的夜，除了烏啼，還有鐘聲，有獨(dú)在異鄉(xiāng)的離思；而納蘭的夜，卻單薄了許多。月下，他的青衣長(zhǎng)衫，羽扇綸巾，看起來(lái)美輪美奐，只是眉眼帶愁，思念滿溢。

《天仙子》，就像納蘭的某一篇日記，記錄了生活的一個(gè)片段：難眠的深夜，他一直輾轉(zhuǎn)反側(cè)，徹夜煩亂，于是只好起身，迎著慘淡的月色在院落里一個(gè)人走，心里寂靜，也落寞孤單，因?yàn)榇饲闊o(wú)人共曉。

這種孤單對(duì)他來(lái)說(shuō)，是刻骨的。不得不說(shuō)，有一些情緒只適合在夜里品味，白天太喧囂，太光亮，太多人事紛擾，心中那些繾綣的情感，只好秘而不宣，無(wú)處遁形。夜里，方能看出俠骨里的寸寸柔情，那才是最真實(shí)的他。

“月落城烏啼”，但納蘭的心里卻“悄悄”。但凡心里有故事的人，總是多少有一些自閉的。他可以賞風(fēng)賞月賞佳人，可心里為自己保留了一處誰(shuí)也進(jìn)不去的角落。這里透徹、寂靜，只容得下自己一個(gè)人。

納蘭的心里“悄悄”，但并不平和，但看兩個(gè)字，“翻”、“繞”，就曉得他的心思有多周轉(zhuǎn)。這兩個(gè)動(dòng)作，就像泄露了天機(jī)，讓納蘭的一腔心事都有了缺口，流水一樣地傾瀉出來(lái)，卻不是飛流直下，而是迂回地流淌。那是心思的形狀，翻過(guò)水中的石塊，繞過(guò)凸起的小丘，流得很不順暢。

一個(gè)失眠的人，面對(duì)靜謐如水的黑夜，心里卻喧囂地打起一場(chǎng)仗，總能輕易想起誰(shuí)的容顏，夜夜上演清醒紀(jì)。

凌晨的庭院里布了一層薄薄的霜，正值夏末秋初，天氣漸漸轉(zhuǎn)涼?！吧隆?，即夏衣，杜甫在《晨起獨(dú)行綠陰間》里說(shuō)：“楸槐陰里漏朝暉，芳草離離露漸稀。不恨過(guò)時(shí)嘗煮酒，且欣平旦著生衣?！蓖瑯邮羌竟?jié)轉(zhuǎn)換時(shí)候，同樣是夜幕即將過(guò)去的凌晨，杜甫卻有一股順應(yīng)的自得，因他本來(lái)就是粗枝大葉的性格；而細(xì)膩的納蘭，表現(xiàn)出來(lái)的是一種無(wú)奈的不適和一種眷眷的懷戀，他是害怕任何一點(diǎn)變故的。

“心悄悄，紅闌繞”，他的心思像蜿蜒的回廊，總是迂回的。沿著這樣一條回旋的路走，像重溫了人生的某一段路，走走回回，兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，遍地尋不到自己最想去的角落。

《天仙子》之二：

夢(mèng)里蘼蕪青一剪，玉郎經(jīng)歲音書遠(yuǎn)。

暗鐘明月不歸來(lái)，梁上燕，輕羅扇，好風(fēng)又落桃花片。