在欲望島的第三天，內(nèi)森在戰(zhàn)栗中驚醒。他的心怦怦地跳，呼吸短促而纏結(jié)，他的皮膚冰涼，沁出一身冷汗。他從床上蹦起來，拳頭緊握，眼睛搜尋著房間里昏暗的影子。

微微的陽光從百葉窗的縫隙中滲了進來，在輕薄的灰色地毯上打出囚籠一樣的影子。

在那個備受折磨的片刻，他的腦海一片空白。他似乎陷入了腦海中跳出的那些畫面中。月光婆娑的樹木，霧嵐彌漫，裸體的女人，披散的深色頭發(fā)，還有那雙呆滯的眼睛。

鬼，他喃喃自語。手用力摩擦著臉。他已經(jīng)預料到它們會到來，而它們也沒有讓他失望。它們緊緊纏著欲望島，如同苔蘚緊緊貼著槲樹。

他搖搖晃晃地從床上起來，小心翼翼地--就像膽敢在路邊行竊一樣的小孩--穿過陽光瀉在地上的縷縷線條。他走進狹窄的浴室，進入白色的浴缸，猛地把溫馨的條紋窗簾拉上，把淋浴的水溫調(diào)到很燙。他把全身的汗洗掉，想象著這種驚恐會像黑暗中繚繞的紅色煙霧，會悄悄地退卻。

當他駕車離開的時候，屋里還繚繞著厚厚的水氣。但他的思緒再次清晰了。

他穿著一件舊的短袖運動衫，舊的運動襪，胡子也沒有刮，頭發(fā)還滴著水，走進了廚房，準備燒開水泡一杯速溶咖啡。他打量著四周，看到主人家提供的玻璃水瓶和滴水漏斗時，他皺了皺眉頭。雖然他已經(jīng)知道正確的調(diào)配方式，但是他沒有想到要帶咖啡過濾器。

這時他真的想花一千美金買一個咖啡壺。他把水壺放在火爐的前爐灶上，這個火爐比他的年齡還大，然后走到這個巨大的多功能廳的客廳區(qū)域，去翻閱一下早晨的新聞。這里的接待真是不怎么樣，賺的利潤也很少。　

沒有咖啡壺，沒有收費電視，內(nèi)森默想著。內(nèi)森打開只有三個頻道的電視收看早間新聞。他記得他和卡爾也曾經(jīng)抱怨過電視的頻道太少。

我們怎樣才能在這個該死的電視上看《百變金剛》？它是個騙子。

你們不要緊貼著電視屏幕。

噢，媽媽。

他看到這里的色調(diào)不一樣了。他記得這里又大又深的椅子和直背的沙發(fā)是柔和的淡色系?，F(xiàn)在它們被包上了粗獷的幾何圖案，深綠色、藍色和金燦燦的黃色。

屋頂中央的吊扇發(fā)出嘎吱嘎吱的聲音。他知道他必須拉一下電線，這樣轉(zhuǎn)動的時候才會只聽到葉片安靜的嘶嘶聲。

桌子還是那張黃松的長桌，把房間分隔開來--就在那個夏天，他和家人圍坐在這張桌子四周，吃飯、玩棋盤游戲，目不轉(zhuǎn)睛地拼拼板。

就是這張桌子，他和卡爾曾被指派在飯后清理這張桌子。就是這張桌子，在某個清晨，他的父親曾經(jīng)坐在這里喝著咖啡。

他記得父親教會他和卡爾怎樣在瓶蓋上打洞來捕捉螢火蟲。那個晚上溫暖而柔和，他們捉著，鬧著，玩的頭暈目眩。內(nèi)森記得他把瓶子放在床邊，望著里面的螢火蟲眨呀眨，然后安靜地睡著了。

但是早晨醒來時，他發(fā)現(xiàn)罐子里所有的螢火蟲都死了，變成干枯的尸體，原來是因為蓋子上放了一本書堵住了洞口。他忘了把它放在了那兒，那本破舊的《喬尼·特瑞美》。罐子底下那些黑黑的尸體讓他感到惡心，同時又感到很內(nèi)疚。他悄悄溜出房間，把它們倒到了河里。

那個夏天他再也沒有去捉螢火蟲了。

對于這樣不堪的記憶，內(nèi)森感到很不舒服。他轉(zhuǎn)身離開電視機，走回到火爐旁，把滾燙的水潑到一勺咖啡粉上。他帶著杯子走到帶紗窗的涼房，凝望著那條河。