楔子
歷史上的李連英從今天開始,我們要講到的人物是一個(gè)太監(jiān)--李連英。
李連英,什么人呢?說到中國古代宦官專權(quán)的情況,我們都知道,主要是側(cè)重于東漢、唐、明三朝,而其他的朝代則好得多--尤其是大清王朝,解決得可以說是最好了。大清王朝基本上就從來沒有出現(xiàn)過宦官專權(quán)的情況--當(dāng)然,除了這個(gè)李連英之外。您想想,這樣一個(gè)人物,是不是非常特殊?
另外,需要說明的是,李連英幾乎見證了他那個(gè)時(shí)代所有的事情。他經(jīng)過的、見過的事情太多了--從某種程度上說,李連英不但比其他所有的大臣要多,甚至比皇帝、比慈禧太后--慈禧老佛爺還要多。正常人家的孩子,誰愿意當(dāng)太監(jiān)呢?而在大清王朝接近三百年的歷史上,有成千上萬個(gè)太監(jiān),都沒有留下姓名,都沒有成什么氣候--好不容易有個(gè)安得海,還年紀(jì)輕輕的就死掉了,完全沒有辦法跟我們現(xiàn)在要講的李連英相比。怎么單單這李連英就成了那么大的氣候呢?這難道不值得我們研究、不值得我們思考嗎?1從慈禧賜"福"說開去
說到李連英,第一個(gè)問題就是他的姓名。別小看了,這還真的是一個(gè)問題。我們先講一個(gè)故事。這個(gè)故事刊登在2007年1月10日的《北京日報(bào)》上面。
故事的開頭是由于慈禧太后給著名的京劇武生楊小樓寫的一個(gè)多了一點(diǎn)的錯(cuò)字--"福"字引起的。
京劇《陽平關(guān)》中的黃忠,趙云(譚鑫培、楊小樓飾)慈禧太后給著名的京劇武生楊小樓寫字的故事,很多的朋友都是知道的。故事說的是慈禧太后特別喜歡聽京劇,也就常賞賜那些唱念坐打俱佳的藝人一點(diǎn)東西。有一次,慈禧太后看完著名演員楊小樓的戲后,把他召到眼前,指著滿桌子的糕點(diǎn)說:"這些都賜給你,帶回去吧!"
走南闖北、善于察言觀色的楊小樓看到今天慈禧太后老佛爺?shù)男那檫€不錯(cuò),于是心里面想,早就聽說太后老佛爺寫的"福"字不錯(cuò),何不趁機(jī)討要一幅字呢?楊小樓心里面是這么想的,于是乎他一邊叩頭謝恩,一邊壯著膽子說:"叩謝老佛爺,這些貴重之物,奴才不敢領(lǐng),請……另外恩賜點(diǎn)……"
右一為李連英
"要什么?"看來,今天慈禧太后老佛爺?shù)男那檫€真是不錯(cuò),居然沒有發(fā)怒。
這個(gè)時(shí)候的楊小樓又叩頭說:"老佛爺洪福齊天,不知可否賜個(gè)'福'字給奴才。"慈禧太后老佛爺聽了,一時(shí)高興,便讓太監(jiān)捧來筆墨紙硯,舉筆一揮,就寫了一個(gè)"福"字。
站在一旁的小王爺,看了看太后老佛爺寫的字,悄悄地說:"福字是'示'字旁,不是'衣'字旁!"楊小樓一看,心想這字寫錯(cuò)了,若拿回去必遭人議論,豈非是欺君之罪?不拿回去也不好,慈禧太后一怒就要自己的命。要也不是,不要也不是,他急得直冒冷汗。
氣氛一下子緊張起來,慈禧太后也覺得挺不好意思,既不想讓楊小樓拿走錯(cuò)字,又不好意思再要過來。
旁邊的李連英腦子一動(dòng),笑呵呵地說:"老佛爺之福,比世上任何人都要多出一'點(diǎn)'呀!"楊小樓一聽,腦筋轉(zhuǎn)過彎來,連忙叩首道:"老佛爺福多,這萬人之上之福,奴才怎么敢領(lǐng)呢!"慈禧太后正為下不了臺而發(fā)愁,聽這么一說,急忙順?biāo)浦?,笑著說:"好吧,隔天再賜你吧。"就這樣,李連英為二人解脫了窘境。
上面這個(gè)故事本來的意思呢,是要夸獎(jiǎng)李連英機(jī)靈、嘴巧,常常為慈禧太后打圓場,可也分析了李連英為什么會討得慈禧太后老佛爺?shù)臍g心。
2李連英的姓名問題
但是,問題就出現(xiàn)了,這個(gè)故事的作者,一位筆名叫做愕然的老先生,在2001年夏的一天,為了寫這篇名為《慈禧賜"福"》的文章,遇到一個(gè)難題:清代大內(nèi)總管是"李蓮英"還是"李連英"?為一個(gè)草字頭,他急忙翻查1989年上海辭書出版社出版的縮印本《辭海》第1429頁上的"李蓮英"詞條。
這個(gè)詞條顯示了下面內(nèi)容:
李蓮英(1848-1911年)清末宦官。直隸河間(今屬河北)人。綽號皮硝李。初為私販,被捕入獄。釋后改業(yè)補(bǔ)鞋。咸豐時(shí)自閹入宮。性機(jī)警,善伺人意。以善梳新髻得慈禧太后寵信,由梳頭房太監(jiān)擢升總管太監(jiān)。后又賜二品頂戴。在宮五十余年,怙勢弄權(quán),賣官鬻爵,廣植私黨,干預(yù)朝政,內(nèi)自軍機(jī),外至督撫,多與之結(jié)納……
于是乎,這位老先生,就輕易地相信了《辭海》,將"李連英"寫作"李蓮英":
"太后書畢,正躊躇滿志,站立一旁的阿哥小聲說:'福字不是衣旁呀!'太后聞言一看,果然多了一點(diǎn)。這時(shí),李蓮英表現(xiàn)出了獨(dú)到的阿諛逢迎的功夫:'老佛爺?shù)母猓?dāng)然要比世人多一點(diǎn)嘛。'"
結(jié)果,他的文章在某刊發(fā)表了,"李蓮英"三字赫然見諸文章中。隨后,他又看了一些清宮影視劇,演職員表中也都是赫然書為"李蓮英"。于是乎,他深信晚清大內(nèi)總管是"李蓮英"而非"李連英"。
幾年后,這位老先生,又讀了2006年12月《北京晚報(bào)》上的一篇文章《書到用時(shí)》,文章是《北京晚報(bào)》副刊主編霍達(dá)先生寫的,文章說到了下面的一段話:
"再比如,寫《補(bǔ)天裂》時(shí)遇到的一個(gè)問題:晚清大內(nèi)總管是'李蓮英'還是'李連英'?為了一個(gè)草字頭,又翻遍故紙堆,一直查到李連英的墓碑碑文,終于確信沒有這個(gè)草字頭。"
這位老先生,看到了這里,才感覺到,困惑了他數(shù)年的晚清大內(nèi)總管"李連英"的名字問題才得以解開。
我看了這篇文章之后,也是深受感動(dòng),我也是看了這篇文章之后才知道"李連英"的"連"究竟怎么寫??磥恚暨_(dá)先生不但是《慈禧賜"福"》的作者的一字之師,也是包括我在內(nèi)的很多人的一字之師!每個(gè)人都應(yīng)該有霍先生的治學(xué)精神!