肆
妖肆也是70后,妖肆是妖貳的閨中蜜友,妖肆鬼使神差地出生在農(nóng)村。父母親一個(gè)是歷史反革命,一個(gè)是右派,差不多同一年從北京遣返回鄉(xiāng)——我們老家一個(gè)依山傍水的美麗小鎮(zhèn),最后在群眾監(jiān)督下,勞動(dòng)改造中,生下一個(gè)小妖精。父親從小就人還在、心不死一般地教育她:我們這一輩,從農(nóng)村考到城里,考了等于白考,人生就是零分,一個(gè)大鴨蛋,轉(zhuǎn)一圈又回到農(nóng)村,從起點(diǎn)回到起點(diǎn),我們這輩子算完蛋了,今后你只有自己靠自己了,重上井岡山,“重歸蘇蓮?fù)小?,重新找回我們家的尊?yán)。母親則心已死、人還在一般地教育她:什么都不重要,一個(gè)溫馨的家庭最重要,家庭是美麗的港灣,港灣是自然的懷抱,懷抱是人生的美好,美好是家庭的幸福——話說(shuō)得比父親還拗口。妖肆從小就聆聽(tīng)父親母親這樣那樣莫名其妙的教導(dǎo),一白眼,一扭頭,一蹦一跳跑到外面和同學(xué)跳牛皮筋。不過(guò),妖肆大概有一點(diǎn)讀書(shū)的基因,很輕松就狀元般地考進(jìn)中戲——妖肆自己有造化,天生小妖精的命。
妖肆和妖貳成為閨中蜜友,飯局當(dāng)然功不可沒(méi)——兩個(gè)人的老公,都是飯局的座上賓。偏偏這兩個(gè)家伙,和我們不一樣:我們一般都是獨(dú)來(lái)獨(dú)往,自由自在;他們兩個(gè)卻喜歡攜夫人一同出席,雖然不會(huì)每一次,卻也經(jīng)常雙進(jìn)雙出,翩翩而來(lái),翩翩而去,好像天下他們最恩愛(ài)似的。兩個(gè)最恩愛(ài)的妻子,就容易成為好朋友。妖貳的老夫,大家都知道是朦朧詩(shī)人;妖肆的老夫——說(shuō)起來(lái)也不能算老夫——比妖肆大個(gè)十來(lái)歲,我們都叫他海龜。據(jù)說(shuō)海龜曾經(jīng)在美國(guó)一所大學(xué)教書(shū)—— 一個(gè)永遠(yuǎn)記不住名字的大學(xué)——但并不妨礙他把北大一位赫赫有名的大才女勾引到拉斯韋加斯。據(jù)說(shuō)那里是天下結(jié)婚圣地,什么證明都不要,兩人走進(jìn)一個(gè)辦公室,點(diǎn)個(gè)頭,牽個(gè)手,笑一笑,就算天長(zhǎng)地久了。結(jié)婚隨便,之后當(dāng)然也請(qǐng)便——事實(shí)上,他們現(xiàn)在有沒(méi)有在拉斯韋加斯注銷婚姻,需不需要去拉斯韋加斯注銷婚姻,大家都是一筆糊涂賬。
說(shuō)起來(lái),妖肆和妖貳的兩位老公是飯局的最大受益者——兩位老公都是在飯局上認(rèn)識(shí)兩位老婆的。妖精總是在飯局上出現(xiàn)——說(shuō)“冉冉升起”更詩(shī)意一點(diǎn);妖怪總是在飯局上擒妖——說(shuō)“順手牽羊”更文雅一點(diǎn)。飯局真是一個(gè)三顧茅廬四渡赤水五反圍剿的風(fēng)水之地。朦朧詩(shī)人前面有說(shuō),海龜情況稍有復(fù)雜,因?yàn)樗脱琳J(rèn)識(shí)之時(shí),并且迅速打得火熱之際,肯定沒(méi)有先去拉斯韋加斯。后來(lái)有好事者,曾經(jīng)專門(mén)去研究拉斯韋加斯,比光顧那邊的賭場(chǎng)還要興致勃勃——那邊的婚事,這里的婚事,兩個(gè)婚之間,是否可以畫(huà)一個(gè)等號(hào),或者畫(huà)一個(gè)加號(hào),兩婚相加不就是一個(gè)重婚嗎?研究顯然沒(méi)有什么成果,因?yàn)檠烈呀?jīng)為海龜生出兩個(gè)小海龜了。從這一點(diǎn)去看,妖肆與妖貳,70后與80后,不相上下,一個(gè)平手,一對(duì)生兒育女的好母親。說(shuō)起來(lái),朦朧詩(shī)人與海龜,真的讓我們眼紅不已——我們?cè)陲埦?,好歹也“工作”這么多年,好歹也“奮斗”這么多年,有時(shí)候酒喝得連命都不要了,脂肪肝酒精肝肯定是跑不了了,怎么從來(lái)沒(méi)有遇見(jiàn)這樣的好事呢?說(shuō)起來(lái)都是為他人做嫁衣裳了。
妖肆中戲戲文系畢業(yè)后,完全忘記父母親的教導(dǎo),甚至旁門(mén)左道,不寫(xiě)戲,不演戲,熱愛(ài)什么服裝設(shè)計(jì),在后現(xiàn)代城開(kāi)了一個(gè)服裝小鋪,稀稀拉拉掛著的衣服,飄飄蕩蕩展示的款式,一件一件都在自說(shuō)自話。什么外套簡(jiǎn)約,味道性感;什么最佳社交穿著,還是膝上小禮服裙;什么輕搖滾,不累不膩;什么黑色很好,棕色更沒(méi)問(wèn)題;什么別用長(zhǎng)上衣遮住緊身褲的精彩,肚皮要露,背脊要露……林林總總,花里胡哨,一眼看去就是小妖精服裝專賣(mài)店。整個(gè)小妖精系列服裝,只能由小妖精自己設(shè)計(jì),別人假冒的時(shí)尚,她們一律不買(mǎi)賬。從這個(gè)意義上說(shuō),妖肆也不能說(shuō)不務(wù)正業(yè),至少在為小妖精涂脂抹粉,讓小妖精一個(gè)個(gè)霓裳羽衣、妖里妖氣,有利于她們?nèi)ド癯龉頉](méi)。妖肆平時(shí)自己的打扮就很入時(shí),就很出糶,就很養(yǎng)眼,在妖精如云的飯局上一亮相,常常會(huì)引起一片大呼小叫,“麥——嘎”;妖肆立刻就響應(yīng)一句,念臺(tái)詞一般:給我一杯威士忌,里面兌一些姜味汽水,寶貝兒,別太吝惜了。妖肆隨口而出的經(jīng)典臺(tái)詞,都是中戲的水平,都是很上臺(tái)面的,既避免被驚場(chǎng)的尷尬,又不失優(yōu)雅地點(diǎn)了一種酒。當(dāng)時(shí)妖精們的呼叫,當(dāng)然都是英語(yǔ)——我不懂英語(yǔ),也不喜歡在一本全是漢字的書(shū)里,突然冒出一串異類文字——那是小妖精們的時(shí)髦文風(fēng)。
妖肆也不能說(shuō)沒(méi)有追求,追求時(shí)尚就是很高尚的追求,況且已經(jīng)是兩個(gè)小孩的母親了,追求小孩等于追求未來(lái),應(yīng)該是人類的永恒追求吧,一個(gè)兒子七歲,一個(gè)女兒兩歲,又是一對(duì)金童玉女。說(shuō)起來(lái)也怪,小妖精要么不生,要生就是一雙,好像存心要和計(jì)劃生育過(guò)不去,不曉得是一種什么心理。當(dāng)然,也有老青皮之類,對(duì)生兒育女一向深惡痛絕——人類從來(lái)都苦大仇深,自己都活得不像個(gè)人樣,還有什么資格去造后代,讓后代受苦受難,簡(jiǎn)直罪該萬(wàn)死;如果再生出幾個(gè)白癡,還要去搞藝術(shù)去指揮什么樂(lè)隊(duì),在舞臺(tái)上一本正經(jīng),真慘不忍睹。自己不生就不生,偏偏還要?jiǎng)e人不生,也不曉得是一種什么心理。有一點(diǎn)是不需要搞清楚的,大家都知道的:海龜和妖肆,從來(lái)沒(méi)有舉行過(guò)婚禮。有沒(méi)有領(lǐng)過(guò)結(jié)婚證,這個(gè)估計(jì)誰(shuí)也不清楚——難道拉斯韋加斯,真的還有什么問(wèn)題?難怪一度傳聞,說(shuō)那位北大女博士,也不是一位說(shuō)不要就可以不要的,不是一件服裝,今天穿明天換,而且對(duì)女權(quán)主義是有研究的,據(jù)說(shuō)已經(jīng)在咨詢京城某位大律師了??磥?lái),小妖精的婚事,或者說(shuō)要和小妖精去發(fā)生婚事,還真不是一件飯局上眉來(lái)眼去的事——婚事絕非小事,更不是什么玩笑事。
那年元旦前半個(gè)月,我們大家都接到一封精致的請(qǐng)柬,而且一一快遞到家,顯然良苦用心。當(dāng)下社會(huì),朋友一般就知道你大致住什么方位,具體什么城區(qū)、什么街路、什么小區(qū)、幾號(hào)樓、幾單元、幾零幾,是幾乎沒(méi)人關(guān)心的,也沒(méi)有必要去知道。請(qǐng)柬送出之前,名單的制訂、短信的發(fā)出、地址的確認(rèn)、到達(dá)的回饋,就是一項(xiàng)浩大的工程。還有就是請(qǐng)柬的制造。海龜和妖肆的請(qǐng)柬,不像小妖精“江湖牙”畫(huà)廊的那種,一封電子郵件就了事,也不是大街上琳瑯滿目隨便挑來(lái)的,而是海龜親自書(shū)寫(xiě)的。這年頭會(huì)書(shū)法的不多,寫(xiě)書(shū)法的更少,那天到場(chǎng)的起碼一百人以上,一張一張親手書(shū)寫(xiě)——包括帶紅框的牛皮紙信封—— 一筆渾厚端莊的顏體,恐怕也不是一天就可以完成的。顯而易見(jiàn)的是,這種當(dāng)下罕見(jiàn)的請(qǐng)柬,海龜有意要作為珍貴紀(jì)念品,派送給朋友,留存下來(lái),意義重大,一不小心,就是文物。另一方面,也完全說(shuō)明,海龜要朋友們一起見(jiàn)證,他決心要與妖肆地久天長(zhǎng)了。
元旦的前一天下午,四面八方的朋友,專車(chē)的專車(chē),小車(chē)的小車(chē),直奔懷柔那座著名的避暑山莊——三面環(huán)山,面向平原,像十三陵那樣的風(fēng)水,果然是一個(gè)小妖精舉辦婚禮的好地方。也有飛機(jī)火車(chē),天上來(lái),地上來(lái),星夜兼程,風(fēng)塵仆仆,為一場(chǎng)著名的婚禮,為一個(gè)不小的面子,從全國(guó)各地趕到。按照請(qǐng)柬的精心策劃,完全西式“大趴蹄”:兩點(diǎn)以后開(kāi)始簽到,禮金禮物一一在案;再領(lǐng)豪華套房門(mén)卡;然后去酒吧下午茶,洋酒啤酒應(yīng)有盡有,為晚上盛大飯局潤(rùn)喉熱身,狂歡將在大局之后的假面舞會(huì)出現(xiàn);最后的高潮,十一點(diǎn)五十分燃放高空煙花,在新年的禮炮聲中完成豪華婚典。六點(diǎn)半晚宴開(kāi)始,宴會(huì)大廳張燈結(jié)彩,禿驢大聚會(huì),牛頭馬面彬彬有禮,妖精大亮相,魑魅魍魎喜氣洋洋,一場(chǎng)年度最后的婚禮馬上就要開(kāi)場(chǎng)。只是有人不習(xí)慣婚宴自助餐——那是海龜從西方帶來(lái)的習(xí)慣——吃著吃著閉了烏鴉嘴,東張西望某處小妖精。飯局之意,不在飯,不在局,在于妖精也;同樣,大家心里都明白,今天的婚禮之意,不在婚,不在禮,在于告示天下也。
高潮是無(wú)法策劃的,高潮是說(shuō)來(lái)就來(lái),也可能說(shuō)不來(lái)就不來(lái),高潮是一個(gè)很不老實(shí)的東西,所以高潮似乎遠(yuǎn)遠(yuǎn)到來(lái)的時(shí)候,海龜已經(jīng)不勝酒力了,搖搖晃晃走向舞臺(tái),一手拉著七歲兒子,一手拉著兩歲女兒,三個(gè)人就站成一排,好像準(zhǔn)備接受全體賓客的檢閱了。大家以為有什么表演,有人就起哄了,大聲嚷嚷,新娘子呢,新娘子呢。看樣子新娘子喝得更多,晃動(dòng)的幅度比新郎官明顯要大,被兩位老伴娘攙扶到臺(tái)上。說(shuō)起來(lái),妖肆酒量沒(méi)有海龜大,但酒風(fēng)絕對(duì)比海龜好——這么說(shuō)吧,你想要把海龜灌醉,那是絕無(wú)可能的;你想要把妖肆灌醉,那是得心應(yīng)手的。妖肆和妖叁一樣,都有點(diǎn)貪杯,換一種說(shuō)法就是酒風(fēng)好,一喝就到底,絕不半途而廢。不同的是,妖叁是主動(dòng)進(jìn)攻,妖肆是被動(dòng)防守;妖叁是見(jiàn)朋友就敬,妖肆是見(jiàn)朋友就喝;妖叁喝高后,主動(dòng)倒向帥哥懷抱,妖肆喝多后,被動(dòng)喜歡一點(diǎn)溫存。所以,海龜是深知老婆的底細(xì),也深知朋友的德性,一般都和妖肆一起赴宴——這個(gè)大家都知道的,有監(jiān)酒官的意思,也有護(hù)×蟲(chóng)的意思。只要海龜一在場(chǎng),我們一般不向妖肆敬酒,妖肆好像也很乖,一派淑女相,酒杯都不端。萬(wàn)一海龜不在場(chǎng)呢——海龜總有打盹的時(shí)候,或者工作繁忙的時(shí)候,他是一家網(wǎng)站的CEO,哪有可能天天陪老婆喝酒,下班都在八九點(diǎn)之后——還是曹植曹公子厲害,一眼看穿妖精:美女妖且閑,采桑歧路間。妖肆不像海龜,高薪等于賣(mài)身,每天身處漩渦;妖肆小店很不大眾,平常鬼都要爬出來(lái)——晚上再不出洞去,去歧路采采桑什么的,會(huì)把人悶死的——大多數(shù)小妖精,估計(jì)都差不多。妖肆每天都巴望采桑的,所以海龜不在,就是妖肆開(kāi)懷之日,也是大家盡興之時(shí)。說(shuō)起來(lái),這種局面都是海龜自己造成的:你越開(kāi)放,你越放開(kāi),別人就沒(méi)戲,就不演戲;你越不開(kāi)放,越不放開(kāi),別人就有戲,就要演戲——天下的事情,好像都這樣。