“為什么?”我說。我把彼得倒進(jìn)最大的帶著金屬螺蓋的罐子里,大約有一夸脫大小,蓋子上有個(gè)孔洞。
“過度照料會(huì)使客觀觀察變質(zhì)?!?/p>
“我不太明白,爺爺?!?/p>
他的注意力被某些動(dòng)物的蹤跡吸引過去?!昂?,”他喃喃自語說,“還帶著一對小崽,看看這個(gè)。非常鼓舞人心。我看土狼已經(jīng)抓到它們仨了?!?/p>
我們在回家的路上遇到了薩姆?休斯敦和拉馬爾,他們帶回一條碩大無比的鯰魚,足有四十五磅重。它嘴邊的觸須像鉛筆那么粗。從上面看樣子很嚇人。這么大的魚很難鉤起來,所以我的兄弟們沒有稱重。最大的挑戰(zhàn)是怎么拖回家,而且不碰到魚鰭上有毒的部分。
那天我們的晚餐吃了一大塊魚肉,用玉米卷卷著油炸的,它的白肉吃起來還是有點(diǎn)兒泥腥,不過沒人介意這個(gè)。我不想吃,連看都不想看。它都有J.B.那么大了。我可以把胳膊伸進(jìn)它的嘴巴里,我每天都在河里游泳。我描繪著一幅畫面,它拖著我把我拖到河底,禁錮我很久,或者足夠久的時(shí)間,這取決于你是從我的角度去看還是從魚的角度去看。我的家人后來發(fā)現(xiàn)我,我的頭發(fā)就像悲慘的奧菲利婭一樣在水中搖曳。或者他們找到我足夠多的殘骸舉行葬禮,說不定他們只能找到我的連衣裙。有沒有一個(gè)棺木和葬禮是為了連衣裙準(zhǔn)備的?可能沒有吧。或者一只胳膊?杰克遜將軍的胳膊有沒有舉行過葬禮儀式?那么,頭呢?我看一個(gè)頭說不定就有了。
想著這些,我決定不再想下去了,對這件事我想得很多了。雖然如此,在吃了它以后,下次我下河的時(shí)候,就會(huì)想到利維斯坦站在河那邊的盡頭等著撈我的殘骸,而顯微鏡下的生物在另一邊四處游蕩。真是糟糕,有時(shí)候一點(diǎn)兒知識(shí)也能毀了一天,至少讓陽光黯淡了那么一點(diǎn)兒。