川藏線上第一山
有件事兒是后來才意識到的,我可能是所有單車走西藏的朋友中最懶的一個。做路書是長途騎行的必備功課,我卻只帶了一份中國地圖。骨子里我并不想把前面的路看得太清楚,我渴望一切未知的遭遇。
6月5日。迎來川藏線上第一座高山——以陡峭險峻、氣候惡劣而聞名的二郎山,它是川藏線上的第一道咽喉險關(guān),被老一輩稱為“天塹”。據(jù)說二郎山隧道建成之前汽車要跑一天才能翻越,有諺曰:“車過二郎山,像進鬼門關(guān),僥幸不翻車,也要凍三天?!?/p>
從天全出發(fā),一路沿青衣江河谷緩坡向上,三文魚獨自高歌猛進,我和水手悠然相隨??柿孙嬌饺?,餓了吃壓縮餅干,累了就地倒下。最后在當天里程70多公里處開始了20公里的連續(xù)爬坡。隨著植被的變遷,海拔悄悄上升到2200米。
作為一個隧道,二郎山隧道有著驚人的魔力——隧道兩端,兩樣世界。剛才還夏日炎炎,頃刻間已是狂風肆虐,略帶寒意。舉目四望,高山茫茫,云蒸霞蔚!氣勢磅礴的大渡河赫然在目。之后18公里連續(xù)下坡,第一次體驗超長放坡的豪邁。相比單車30到50公里的狂野時速,汽車就膽小得多,一個勁踩剎車。我們干脆見車超車,在汽車長龍間玩S穿越——忽然覺得這是我們單車的天下!瀘定,我們來了!
從二郎山飛馳而下的途中,我們并沒在意指向海螺溝的那個路牌。錯過貢嘎山,也許正是川藏線強大的引力在起作用。如今川藏線很難再說是一條公路,它已成為一個象征,代表著中國最美最刺激最蠱惑人心的一條風景線,是一旦相知,有生之年必定要走上一回的生命歷程。它容不得我們有任何錯失,縱然驕傲的蜀山之王就在不遠的地方。
下到瀘定與率先到達的三文魚碰頭,他已安排好客棧,我壓抑已久的不快卻爆發(fā)了。
“既然走到一塊兒了,就要有團隊精神。”
“可我不習慣慢吞吞地騎,我有我的節(jié)奏?!?/p>
“如果后面的隊友車子出了毛病需要幫助怎么辦?一個人跑在前面遇到危險怎么辦?”
……