終于完成了一天的工作,一輛皮卡塞進(jìn)7個(gè)人,迎著夕陽奔向神山。柏油路很快又消失,大大小小的河流像草原的血管奔流不息。在神山售票處我們未遇任何阻攔,直接來到神山腳下的塔欽鄉(xiāng),熱心的師傅給我推薦了一家旅館,然后驅(qū)車消失在茫茫草原。
所謂旅館,其實(shí)就是諾大一個(gè)院子里的一幢平房,像廠房,空間很大,有廚房、餐廳兼客廳,再往里就是“客房”——用層板隔成的格子間。
客廳里擺著5輛單車和一堆馱包。一群大學(xué)生,從新疆葉城出發(fā)沿新藏線南下,剛剛轉(zhuǎn)了神山歸來,很痛苦的樣子。他們已聯(lián)系了一輛豐田,明天搭車去拉薩。對于別人的放棄我不忍心去評價(jià),就如在薩嘎我是那樣的希望小羅和爽爽能堅(jiān)持最初的夢想,但我失敗了。每個(gè)單車闖西藏的故事背后都有一些秘密,比如對這片土地的熱愛,比如愛情、青春的激情和人生的豪邁。可為什么他們在說放棄的時(shí)候都那樣一臉無所謂呢?我不愿單車走西藏只是為了一分榮耀,一點(diǎn)資本,多一些熱愛、深情和執(zhí)著會使我們的記憶更加美好。
晚飯后獨(dú)自躺在餐廳的沙發(fā)上喝酒。住店的人不少,幾乎都已轉(zhuǎn)山歸來。很晚的時(shí)候又來了一輛車,進(jìn)來一個(gè)藏族小伙,跟著兩位女士、一位大哥外加一個(gè)有點(diǎn)年紀(jì)的老外。不一會兒那兩位女士跑來問我是不是也要去轉(zhuǎn)山,我說是的,她們就很興奮的樣子,力邀我同行。但隨后的交談很吃力,兩位來自香港,普通話實(shí)在很糟糕,最后總算明白了,這是個(gè)臨時(shí)拼湊的團(tuán)。
格子間的夜晚是喧囂的,有無所顧忌的大聲交談,有呼嚕,夢囈。輾轉(zhuǎn)反側(cè)挨到天明,把單車和行李留在房間,背著騎行背包出發(fā)。早餐時(shí)正好碰到昨晚那個(gè)組合,但很快他們就鉆進(jìn)越野車先走了。
沿著塔欽西面山坡上的小徑向西。沿途有很多流浪狗,據(jù)說它們長年跟著朝圣者的腳步一圈又一圈轉(zhuǎn)山,久而久之,也都有了神性。果然,一條黃狗選擇了我,忽前忽后,總在不遠(yuǎn)處伴著。一位藏族青年從后趕上,與我相對而笑。青年專程從昌都來轉(zhuǎn)山,背著一個(gè)布袋,步履輕快,幾個(gè)曲折后就消失在前方。令人驚訝的是,我的黃狗居然棄我隨他而去!