一臺(tái)沒有重心的晚會(huì)

將各色釉、各類彩集于一身，為乾隆朝獨(dú)創(chuàng)。做出這么矯情的事 情，一定是豐衣足食之后。官窯瓷器燒造，清康熙恢復(fù)，雍正發(fā)揚(yáng)光 大，至乾隆達(dá)到頂峰；頂峰一定要有旗幟飄揚(yáng)，瓷母就是這面飄揚(yáng)的 旗 幟。

瓷母叫法通俗，各色釉、各類彩之母，仔細(xì)一想，此叫法道理不 通，分明是其兒，不是其母。但叫瓷兒，失之滑稽，故叫瓷母，按中華 民族傳統(tǒng)美德也有尊老之意。

瓷母的燒造想必暗合宮廷旨意，皇帝憑空想見此器模樣也是道難 題。景德鎮(zhèn)窯工們深知自己能力，亦愿討得宮廷青睞，反復(fù)試燒，在前 人技巧的基礎(chǔ)上，玉成此器。高低溫釉彩十?dāng)?shù)種，清晰而不亂，相互就 合，分不出高低貴賤，如同人工花壇，堆砌出的美麗依然是美麗。

但這類瓷母不宜提倡，各門類釉彩優(yōu)缺點(diǎn)淹沒其中，好不顯好，壞 不顯壞。這是藝術(shù)之大忌，藝術(shù)無需搞平衡，藝術(shù)強(qiáng)調(diào)個(gè)性。

清乾隆一朝以其得天獨(dú)厚的條件，把瓷器做得前無古人，后無 來者；但它沒能攀上美學(xué)的峰巔。堆砌的藝術(shù)就是一臺(tái)豐富的文藝晚 會(huì)，全是重點(diǎn)，卻沒了重心。形式再花哨，到頭來也是曲終人散，兩目 茫 茫。

乾隆瓷母就是個(gè)清代瓷器的晚會(huì),也是個(gè)證物，證明兩百多年前乾隆盛世的風(fēng)范與心態(tài)。這個(gè)風(fēng)范是清乾隆鼎盛期的華麗奢侈，無所不用 其極，以文化的強(qiáng)勢(shì)忽略美學(xué)的含蓄，注重表而不注重里；這個(gè)心態(tài)是 炫耀，以我朝之力達(dá)到古人未曾有過的高度，展現(xiàn)天朝大國(guó)海納百川的 胸懷，從而忽視了被接納者的內(nèi)心感受。

宋人與宋

中國(guó)古代有一種很少有人使用的枕頭，式樣簡(jiǎn)單，截一段圓木綴 上小鈴。枕在上面極不舒服，須小心翼翼，保持半睡半醒狀態(tài)，意在小 憩，避免沉睡過去。否則，枕一動(dòng)，人驚醒。此枕被文人賦予了一個(gè)極 為美麗的名字：警枕。足見古人珍惜光陰用心良苦。

與此相反，有一句我們經(jīng)常用的成語也與枕有關(guān)：高枕無憂。源出 《戰(zhàn)國(guó)策?魏一》：“為大王計(jì)莫如事秦。事秦，則楚韓必不敢動(dòng)。無 楚韓之患，則大王高枕而臥，國(guó)必?zé)o憂矣。”兩千多年前，古人對(duì)枕就 有了這樣深刻的理 解。

古人使用的枕質(zhì)地很多，不限于今人要求的柔軟。用陶土堆塑成 型，入窯高溫?zé)纱烧?，隋朝已見。唐以后，瓷枕漸多，至宋從質(zhì)到量 達(dá)到登峰造極。金元以后漸少漸衰，直至消亡。談瓷枕，離不開宋。筆者見過的宋枕磁州窯的為多。形容宋枕， 得用許多話，簡(jiǎn)單地說，就是豐富。獸形枕中有龍枕、虎枕；人形枕中 有孩兒枕、仕女枕；幾何式樣中有長(zhǎng)方、八方、橢圓、銀錠等；還有腰 圓、雞心、云頭、花瓣等隨意造型??

宋朝重商，商稅成為國(guó)家財(cái)政的重要收入。國(guó)都東京(今開封)商賈 云集，夜市不禁。于是，瓷枕中的名牌“張家造”應(yīng)運(yùn)而生。當(dāng)然，還 有“趙家造”、“王家造”等等。今天看來，千余年前宋人生產(chǎn)的瓷枕仍可謂美不勝收。一鷺鷥置身蘆葦之中，雙腿叉開，回首相望，用筆寥 寥卻生機(jī)一派；一孩童持竿垂釣，神情專注，幾條小魚欲咬欲溜，情趣 盎然；兩束卷草，豐滿柔韌，舒展大方

?筆者陸續(xù)見過不少瓷枕，由于價(jià)昂，沒有留下幾個(gè)。瓷枕發(fā)展總的 來說是年代越早尺寸越小。唐枕中常見不足一.長(zhǎng)的，人稱脈枕，是否 為中醫(yī)號(hào)脈專用，待考。宋枕尺寸適宜，金元以后，尺寸加大，可達(dá)尺 半，顯得笨拙。瓷枕為生活用具，常隨亡者下葬。因歷史淘汰，罕有傳 世品。瓷枕為平民百姓所用，皇帝大概嫌硬，另有所枕。于是，瓷枕中 透著一股市井氣，說白一點(diǎn)是俗 氣。

這股俗氣給后人帶來宋人的情趣。宋人圖安逸，不尚浮華，干不 出唐人那等輝煌熱烈的事來。兩只鵪鶉，一行飛雁；頑童蹴鞠，趕鴨捉 雀，無不流露宋人知足長(zhǎng)樂的人生觀。你可以完全想見宋人在人口增 殖、物阜民豐之際，陶醉于這種“小家碧玉”的風(fēng)范之中，自得其樂。在瓷器中，再?zèng)]有比文字裝飾更能直接反映當(dāng)時(shí)人的思想了。唐 代的銅官窯(長(zhǎng)沙窯)中，書寫詩歌的不少，許多詩還可以在《全唐詩》 中查到。顯然，這與唐代詩歌盛興有直接關(guān)系。而宋枕，卻大量書寫詞 曲。如：“左難右難，枉把功名干。煙波名利不如閑，到頭來無憂患。 積玉堆金無邊無岸，限來時(shí)，悔后晚，病患過關(guān)，誰救得貪心漢?！币?曲《朝天子》，把個(gè)枕頭主人的失意和無奈表現(xiàn)得淋漓盡致?！盁煵?利不如閑”，宋人有點(diǎn)看破紅塵了，于是，大宋江山也就成全了趙佶 (宋徽宗)這位國(guó)政庸碌無為、藝術(shù)卻頗有造詣的皇 帝。枕頭與人的關(guān)系太密切了，要睡覺難免先看枕頭一眼。工匠們就 利用這一眼，在枕面上寫上“眾中少語，無事早歸”，寫上“為爭(zhēng)三寸 氣，白了少年頭”，寫上“過橋須下馬，有路莫行船，未晚先尋宿，雞鳴早看天”??