1939年1月，長(zhǎng)華告別了家鄉(xiāng)，和一群進(jìn)步青年奔向解放區(qū)。最早是在安吳堡西北青年干部訓(xùn)練班學(xué)習(xí)。1939年6月上旬，中央決定從抗大、陜北公學(xué)、安吳堡“青訓(xùn)班”抽出部分人員到延安組建華北聯(lián)合大學(xué)，準(zhǔn)備開(kāi)到敵人后方去。長(zhǎng)華和戰(zhàn)友們一起來(lái)到革命圣地——延安，被分到八路軍留守兵團(tuán)的烽火劇社。

烽火劇社正式命名是1937年10月，他的前身是紅軍大學(xué)三科。初到劇社，長(zhǎng)華整日里混混沌沌，真不知道自己能做些什么。他是個(gè)地地道道的中國(guó)農(nóng)民的兒子，論文化，只是斷斷續(xù)續(xù)讀過(guò)幾年小學(xué)。論長(zhǎng)相沒(méi)長(zhǎng)相，由于過(guò)早從事重體力勞動(dòng)，個(gè)子矮小。一副吃糠咽菜撐大了的肚皮，握慣镢頭鐮刀粗笨遲鈍的手。然而，就是這么一副憨相，卻鬼使神差的被留在了劇社。

剛開(kāi)始，劇社領(lǐng)導(dǎo)認(rèn)為他年輕，屬可塑之材，將他分到舞蹈隊(duì)跑龍?zhí)?。但他?shí)在太笨，手腳就像不長(zhǎng)在自己身上似的，根本不聽(tīng)使喚。別人一個(gè)小時(shí)學(xué)會(huì)的動(dòng)作，他得兩三個(gè)小時(shí)才能學(xué)會(huì)，還經(jīng)常跟不上節(jié)拍，總被大伙譏笑。他沒(méi)事經(jīng)常到樂(lè)隊(duì)看練習(xí)，音樂(lè)隊(duì)長(zhǎng)朱仲義以為他喜歡音樂(lè)，便動(dòng)員他學(xué)習(xí)樂(lè)器，還發(fā)給一把二胡讓他學(xué)。他起早貪黑地拉了半個(gè)月，把同志們折磨得痛苦不堪，說(shuō)他在“殺雞”、“推碾子”！手指頭還沒(méi)有別人腳指頭好使。后來(lái)領(lǐng)導(dǎo)讓他學(xué)吹笛子，吹了半天，因?yàn)槲諔T镢頭把子的手指頭實(shí)在不靈而告失敗。領(lǐng)導(dǎo)不死心，又讓他學(xué)口琴，認(rèn)為用嘴不用手或許好辦些。可他那張嘴并不比手指頭好多少，領(lǐng)導(dǎo)對(duì)他徹底失去了信心，最后又把他打發(fā)回了舞蹈隊(duì)。

在烽火劇社，長(zhǎng)華管過(guò)道具，燒過(guò)炭，趕過(guò)豬，看過(guò)倉(cāng)庫(kù)。由于年紀(jì)太小，他和所有未成年的孩子一樣，貪玩，經(jīng)常小小不言地犯點(diǎn)錯(cuò)誤，挨批評(píng)后也哭鼻子，還尿炕，每天早上起床第一個(gè)功課就是到窯頂上曬被子。但是在這革命大家庭里，他是無(wú)憂無(wú)慮的，他任勞任怨地去做好領(lǐng)導(dǎo)交辦的每一件工作。

第一次上臺(tái)演戲的經(jīng)歷，讓長(zhǎng)華終生難忘。為了揭露國(guó)民黨反動(dòng)派殺害抗日將士的罪行，團(tuán)里趕寫了一個(gè)獨(dú)幕話劇，領(lǐng)導(dǎo)讓長(zhǎng)華出演戲中的一個(gè)只有一句臺(tái)詞的小報(bào)童。長(zhǎng)華天生怯場(chǎng)，被領(lǐng)導(dǎo)和導(dǎo)演逼到絕路上，只好硬著頭皮上。排練的幾天里，簡(jiǎn)直是首尾難顧，他非常后悔接受這個(gè)任務(wù)。第一場(chǎng)正式演出，是在陜北公學(xué)院禮堂西側(cè)的露天舞臺(tái)上，觀眾是黨校和中央機(jī)關(guān)人員。長(zhǎng)華從側(cè)幕布向臺(tái)下一看，媽呀！毛主席和留守兵團(tuán)蕭勁光、莫文驊幾位首長(zhǎng)都在前排坐著，嚇得他立刻篩糠，竟忘了上場(chǎng)，是同志們把他硬推上去的。面對(duì)臺(tái)下黑壓壓的觀眾，長(zhǎng)華腦子里一片空白，整個(gè)人懵了。這時(shí)，他清清楚楚地聽(tīng)到臺(tái)下的毛主席用濃重的湘潭話說(shuō)：“這個(gè)陜西娃娃忘臺(tái)詞了！”

戲演完了，他羞得把自己裹在側(cè)幕條里不敢見(jiàn)人。同志們將他拉出來(lái)去見(jiàn)蕭、莫首長(zhǎng)。蕭司令卻鼓勵(lì)他：第一次上臺(tái)難免出錯(cuò)，演多就好了。盡管日后同志們老用毛主席那句“這個(gè)陜西娃娃忘臺(tái)詞了”來(lái)取笑他，他卻一點(diǎn)也不生氣，反而逐漸喜歡上了話劇這門藝術(shù)。在以后的藝術(shù)實(shí)踐中，他從一些并不起眼的小角色開(kāi)始，在《九一八前后》他演個(gè)叫獅子神的小孩，在《軍火船》中扮演一句臺(tái)詞沒(méi)有的日本兵，在活報(bào)劇《十月革命》中扮演一個(gè)報(bào)童。依靠這些積累和沉淀，逐漸走出了自己的戲路子。而后，他在《治病》、《小小鋤奸隊(duì)》、《假皇軍》、《打狗》、《劉順清開(kāi)劈南泥灣》、《徐海水鋤奸》等劇中扮演主要角色。他的戲越演越好，最后成為了烽火劇社的臺(tái)柱子。

那時(shí)在延安，他可算得上一個(gè)人物。上至中央、兵團(tuán)領(lǐng)導(dǎo)，下至普通戰(zhàn)士、百姓，無(wú)人不曉李長(zhǎng)華。誰(shuí)見(jiàn)了都用舞臺(tái)上他扮演的角色和他打招呼，走到哪里都有好招待。也就是憑他那近似本色的表演，為廣大部隊(duì)干部戰(zhàn)士所喜愛(ài)，并成就了他終身為兵服務(wù)的夙愿。長(zhǎng)華叔叔的老伴趙晶輝阿姨曾對(duì)我說(shuō)：“那時(shí)候，我們長(zhǎng)華不僅戲演得好，嗓子也敞亮。幾千人的大場(chǎng)子，根本不用擴(kuò)音，照樣聲震四臨。后來(lái)在冰天雪地里演出嗆了風(fēng)，嗓子劈了，變沙啞了?！遍L(zhǎng)華叔叔壞嗓子，可能和他的飲食習(xí)慣有關(guān)系。他和許多陜西人一樣，見(jiàn)了辣子不要命！即使這樣，也沒(méi)影響他繼續(xù)活躍在舞臺(tái)上。他那副現(xiàn)在許多歌手需要用煙熏酒燒才能養(yǎng)出的沙啞嗓子，是那么的厚重而富有磁性，聽(tīng)起來(lái)令人回味無(wú)窮。