作者：徐江　　

黃昏時出去買報(bào)，道走不過去了：一邊是停著五花八門牌子的汽車，一邊立著三只狗及其主人。三只狗大概憋一天了，目光炯炯有神，高矮不一的腦袋轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去，對什么都覺得新鮮。三個主人都是老娘兒們，胖腰肥腿擠在路中間大聲寒暄，把僅有的一點(diǎn)通過可能果斷扼殺，只有喊上兩嗓子“勞駕”，她們才能反應(yīng)過來。　　

幫人去看一套使用沒兩年的“二手房”：從柜頂?shù)綇N房，不是伏著就是趴著貓。房子目前的主人一指柜頂那只黃色的肥貓：“買完房，這貓我也送你們。它戀這地方。原來送人了，自己后來又找了回來。哪兒也不去”?！　?/p>

電視上：“抗非典英模”在做報(bào)告——“我們不但做好了小區(qū)的人群隔離，還把那些‘非典狗’、‘非典貓’進(jìn)行了妥善地處理安置?！薄　　　?/p>

無論走到哪兒，類似的“人類與貓狗同行”的信息，總能被你在漫不經(jīng)心的狀態(tài)下捕捉到?，F(xiàn)在粵菜餐桌上吃貓的人是不是還象原先傳說中的那么多，我不知道。但是我敢說，自打“韓日世界杯”一幫白種人譴責(zé)完東道主吃狗肉的行為后，國內(nèi)吃狗肉的人肯定是比原來少了。畢竟歐美人那個逼真的比喻太嚇人——“狗是人類的朋友?？赡菐蛠喼奕司谷灰雅笥殉赃M(jìn)肚里去！”　　記得過去，養(yǎng)狗是為看家，養(yǎng)貓是為捉耗子，喂的東西也隨意；現(xiàn)在好像這些“惡俗的功利性”都沒了，養(yǎng)貓狗純成了生活品質(zhì)和精神層面上的事了，孤獨(dú)啊、愛心呀、休閑哪，總之都特不俗。大家都在刻意把畜生整成時尚，超市也跟國際接軌——貓有貓糧、狗有狗食；有專門的寵物醫(yī)院；北方的狗冬天還穿著棉坎肩出來，跟電影里的清兵似的，就差后背上畫個圓圈再繡個“勇”了。連趙本山拍《劉老根2》，都知道讓藥匣子老婆“大辣椒”整天抱條“京吧兒”，以顯示富裕農(nóng)民對品味的追求。這在尚未進(jìn)入“小資”時代的十年前，是絕難想到的?！　?/p>

貓狗已然擺脫了“動物”的地位，逐漸成為主人的“準(zhǔn)親人”！記得最早聽北京養(yǎng)貓狗的市民被人稱為“狗爸”“狗媽”，還特不適應(yīng)，總以為說的人是在借機(jī)罵別人。后來才發(fā)現(xiàn)原來大家都這么叫。還有更早，八十年代末，看達(dá)斯汀·霍夫曼的《午夜牛郎》，里面一個牽狗的女人在汽車邊兒跟它的狗嗲聲嗲氣：“寶貝快尿呀，媽媽時間要來不及了。”那時就想這資本主義女人活得可真夠神經(jīng)的?，F(xiàn)在你再一看，滿街跟動物發(fā)嗲的人都說“國語”，而且大多數(shù)還都帶點(diǎn)兒口音?！　≡凇靶≠Y”時代與貓狗同行，我是有一些不滿的：一是長相習(xí)性不對。現(xiàn)在的寵物，狗長得像貓，貓長得像妖精，總之都集體溫柔，一路往陰性化里走，早年兇悍的大狼狗、威猛的大花貓，仿佛都絕跡了。二是“講衛(wèi)生”卻少“家教”。家家都知道給貓狗洗澡，不少戶同時卻把它們?nèi)龅讲萜汉吐飞先ダ豪?，挺好的一個環(huán)境，非弄得讓人跟過地雷陣似的。三是生活品味“提升”到“小資”了，人的想象力貧乏并沒有改變。不管是古天樂港版《寵物情緣》還是葛優(yōu)內(nèi)地版《卡拉是條狗》，構(gòu)思一律市井化，沒一個比得上當(dāng)初的《白比姆黑耳朵》（小說以及同名電影），人家那可還是在“前蘇聯(lián)”時出現(xiàn)的作品呢！四是還有點(diǎn)兒擔(dān)心——那些常年跟貓狗親昵慣的人，回到人類的交際圈子來，會不會越發(fā)沾染些貓氣狗氣？