Made in Hong Kong 毛尖
有一回陳寧到上海,吆喝了滬港臺(tái)一桌朋友吃飯,坐我旁邊的是個(gè)大男孩,不怎么說(shuō)話,就瞇瞇笑,后來(lái)大家交換名片的時(shí)候我嚇一跳,原來(lái)是李照興!香港和北京和上海重新親熱后,這名字就在大陸文化人嘴上出沒(méi)了。
后來(lái)一直沒(méi)機(jī)會(huì)和他深談,似乎,他身上濃厚的波希米亞氣息既是親和力,也生距離感,彷佛在大陸很多城市已游蕩經(jīng)年。他隨身帶著的香港卻歷久彌新,這種感覺(jué)在《潮爆中國(guó)》中變得清晰、銳利、憂傷。
甚至我想,那個(gè)藏在笑瞇瞇眼神背后的李照興大概是憂傷的,否則,這個(gè)有能力在各行各業(yè)吃飯的大男孩一定是飯桌上的小太陽(yáng),八千里路云和月,他天南地北的資歷比我們都深,但他卻引而不發(fā)地看我們劈里啪啦說(shuō)一些意氣用事的話。不,他不意氣用事,他寫(xiě)我們時(shí)代的空間和男女,寫(xiě)新新人類(lèi)的吃喝與玩樂(lè),高溫不過(guò)三十七低溫不下三十六。收在書(shū)中的 50篇文章,以前零零星星在各類(lèi)報(bào)刊讀過(guò),這次一口氣看下來(lái),有時(shí)也不免懷疑,他年紀(jì)這么輕,憑甚么做得樂(lè)而不淫哀而不傷?《用一個(gè)球換13億眼球》這種題目,在我們這種筆墨輕浮者手下,肯定是不得超生了,但李照興卻用淡淡幽默說(shuō)得既學(xué)理又江湖。常常,他的短文里也看到班雅明這樣的殿堂級(jí)名字,但他絕不掉書(shū)袋──死去的大師也好,活著的藝人也好,他和他們一律天涯若比鄰。
不知道他這種本事是后天的修煉還是天生的性情,但從頭到尾,看他心心念念的香港明里出場(chǎng),暗中浮香,我就覺(jué)得,這個(gè)李照興,可以說(shuō)是 Made in Hong Kong 了。而以我 3 年的香港客居經(jīng)驗(yàn),特別喜歡香港的一點(diǎn),也就是那種“我城是我國(guó),我國(guó)是我城”的氣派和氣場(chǎng)。
在香港讀書(shū)幾年,特別喜歡看香港新聞,前面一條還是小布什和領(lǐng)導(dǎo)人,后面就是牛頭角的一對(duì)癡男怨女──這是當(dāng)代的道德和倫理。只是,用李照興的時(shí)間表看,在“后香港”之前,這樣的舉重若輕是快樂(lè);在“新新中國(guó)”時(shí)代,就變成娛樂(lè)原教旨了。