晚飯結(jié)束后時間尚早。江離城把她帶進屋，吩咐了用人幾句便不知去向。管家模樣的老男人禮貌地帶她上樓。他看向子柚的眼神似乎對她很熟，但子柚記不住他姓什么。

子柚與江離城的“約會”場所常常變換，有時公寓，有時酒店，有時在郊外別墅——視他的方便與興致。他們碰面時通常已經(jīng)很晚，吃頓飯，喝點酒，回到住處時她已經(jīng)帶一點微微暈眩的醉意，在昏暗燈光下與他做不得不做的事，然后一覺睡到天明，醒來后便匆匆離去。如果地點方便，她體力足夠，有時她也會當晚就逃脫。

這一處別墅大約是江離城的固定居所，她記得來過好幾次。這里空間寬敞，風格簡潔，裝飾講究，每一件擺設都頗有來歷，價值不菲，但一眼看過去，還是太過空曠與素白，冷冷冰冰，缺乏人的氣息，與其說是住宅，不如說更像美術館，很符合他一貫的格調(diào)。

子柚每一回都來去匆匆，一向只在江離城的臥室里暫作停留，在這兒沒有單獨的房間。她猜想管家會先帶她去一間客房，但她被直接帶進了主臥。

管家禮節(jié)周全地詢問子柚需要什么物品，她憋了一口氣，不客氣地找了張紙細細地羅列，女性衛(wèi)生用品、止痛沖劑、熱水袋……長長的一張單子。甚有紳士風度的大叔面不改色地欠身離去，只是眼角稍稍抽搐了兩下。

子柚洗了很久的熱水澡。她將水調(diào)得很熱，全身都被燙得粉紅。浴室里只有江離城的浴衣。她沒有選擇余地的穿上后，發(fā)現(xiàn)柜子里還有連標簽都沒拆掉的全新浴巾，她丟開浴衣，用浴巾將自己裹個嚴實。

江離城的人辦事效率很高，在她洗澡的當口，已將她所列的那長長一串必需品準備整齊，一件不少，甚至還有她單子上沒列的一壺熱水。

這間臥室又大又空，裝飾太少，顏色單調(diào)。她仔細研究了他墻上的唯一一幅冷色調(diào)抽象畫與擺在外面少得可憐的幾樣用品：臺燈、煙灰缸，幾本她看見封面就懶得翻的學術性讀物，除了電視機外，沒有可以打發(fā)時間的任何娛樂。子柚把空調(diào)的溫度升高了兩度，抱著熱水袋蓋著被子看了整晚的電視。

電視正在演一部老電影，年輕貌美的鞏俐剛出場時白衣飄飄輕盈似雪，宛如一個夢境。

她記得十多年前曾與父母一同去影院看這部電影，一只手拉著父親，一只手抓著母親，母親幫她抱著玩偶，父親拿著她的零食。那大概是他們一家人一起看過的唯一一場電影。當時只道是尋常，此刻回首，一片悵然。

屏幕上，女主角在絕望之際遇上一生摯愛，于是奮不顧身，帶著絕美的微笑，飛身撲入烈火之中。畫面一片艷紅，紅色的衣衫，紅色的火光。

呵，她心想，我也曾經(jīng)在自以為絕望與自棄的時刻做過一回飛蛾撲火的傻事，果然得到了拯救——用新的絕望與自棄取代了舊的。

而生命總是新陳代謝生生不息，從來就沒什么大不了的事?？纯此皇且粯涌梢詰阎鴬蕵返男膽B(tài)，來嘲笑曾經(jīng)的自己。就像電影中的女主角，今世死一回，下世又活過來。

她越看越無聊，將電視靜了音。屋里沒開燈，只見屏幕上人影攢動，她的困意漸漸襲來。朦朧間做了兒時的夢，夢里她穿著層層疊疊的蓬蓬紗裙過生日，很多親友來祝賀，桌上堆滿花花綠綠的禮物，一件件拆到手疼。外公送她一頂黃金與鉆石鑲嵌的小皇冠，親手戴到她的頭上，笑著說：“我們的小公主又長大了一歲?！彼┥碛H吻外公的面頰。