那時(shí)候——開(kāi)始愛(ài)、相信愛(ài)的時(shí)候——桑離十六歲。
那年九月開(kāi)學(xué),十六歲的桑離成為了省重點(diǎn)中學(xué)朝華中學(xué)的學(xué)生。開(kāi)學(xué)后沒(méi)多久,桑離便收到向?qū)幖膩?lái)的信,信封上用好看的手書(shū)方方正正地寫(xiě)著:桑離同學(xué)(收)。
當(dāng)時(shí)是下午課間,生活委員在喊著名字發(fā)信,那個(gè)白色的信封經(jīng)過(guò)幾個(gè)同學(xué)的手傳遞過(guò)來(lái)的時(shí)候,桑離自己都感覺(jué)到有一小朵笑容已經(jīng)綻開(kāi)在自己嘴角,漸漸地,笑容越來(lái)越大,快樂(lè)逐漸擴(kuò)散成熱氣球一樣,呼嘯著上升。桑離幾乎是迫不及待地撕開(kāi)信封,看見(jiàn)里面薄薄的三頁(yè)信紙,折成規(guī)規(guī)矩矩的三折,似乎隱約還散著墨香。
打開(kāi),向?qū)幍淖趾苡辛Φ篮芎每?,一張信紙上統(tǒng)共也寫(xiě)不了幾個(gè)字,仔細(xì)看看更像是流水賬。開(kāi)端這樣稱(chēng)呼她:“小桑離……”
“小”桑離?!
桑離很不服氣:你才多大,怎么總說(shuō)我是小孩子?
再往下看,向?qū)幍目谖嵌紱](méi)有發(fā)生變化:“最近還好嗎?功課緊張嗎?身體怎么樣?這里的九月依然很熱,讓人喘不過(guò)氣。揮汗如雨的時(shí)候我就很懷念海邊的涼爽空氣,偶爾還會(huì)想:小桑離在干什么呢?”
“偶爾”?!
為什么不是“常?!保可kx摳字眼,心里恨恨的,可是又分明很欣喜。
“我們寢室條件不錯(cuò),報(bào)道后我抓緊參觀(guān)了一下校園。學(xué)校不大,不過(guò)漂亮女生很多。開(kāi)學(xué)第一天,亂花漸欲迷人眼?!?/p>
桑離瞪大眼:這是向?qū)??他也?huì)看美女?他不一向都是目不斜視的模范生樣子?一邊想象他看女生的模樣,一邊忍不住抿了嘴笑。
“我們寢室八個(gè)人,來(lái)自天南海北。男生嘛,沒(méi)什么隔閡,晚上開(kāi)臥談會(huì),主題除了吃的就是女生。老大是四川人,有個(gè)青梅竹馬的女朋友,很漂亮,得意得不得了。我排老二,這個(gè)數(shù)字真不地道,尤其是老三是東北人,每次叫我‘二哥’的時(shí)候都笑出一臉褶子來(lái)……”
他就這樣絮絮地給她講大學(xué)里的那些人與那些事,好玩的、好笑的,包括餐廳里缺斤少兩的套餐、看寢室的管理員表情不變的臉、永遠(yuǎn)喝得很快卻永遠(yuǎn)沒(méi)人主動(dòng)去拎的熱水……當(dāng)然也有一系列迎新的活動(dòng),講座、舞會(huì)、社團(tuán)納新……
并不長(zhǎng)的一封信里,卻似乎盛著一個(gè)嶄新的世界。
桑離反復(fù)瞧著那薄薄的幾張紙,看了幾遍都還是不夠。晚上睡覺(jué)的時(shí)候悄悄把信紙壓在枕頭下,入夢(mèng)的過(guò)程中反復(fù)都是他的微笑、他的歌聲、他溫暖的懷抱。
桑離不知道,這是不是班里的女生們動(dòng)不動(dòng)就會(huì)提及的“愛(ài)情”。從小到大,關(guān)于愛(ài)情的印象就是電影里的生離死別,好像那樣的刻骨銘心才算得上是愛(ài)情一樣。雖然身邊也有不少同學(xué)動(dòng)輒形影不離,可是那不是她想象中的愛(ài)情。
她偶爾也會(huì)很迷惑:自己對(duì)向?qū)幍南肽?,又算不算是?ài)情的一種?
桑離小心翼翼看這封信的時(shí)候,隔著兩道簾子,田淼只能看見(jiàn)一個(gè)擎著幾張紙的人形剪影。她當(dāng)然沒(méi)有猜到那是向?qū)幍男?,可是這個(gè)時(shí)候,她也是突然想到了這個(gè)人:在外國(guó)語(yǔ)大學(xué)這樣天之驕子云集的地方,用周遭人們所聽(tīng)不懂的語(yǔ)言,驕傲而流暢地討論另一個(gè)國(guó)度里的典故或者風(fēng)光??梢杂袡C(jī)會(huì)走出國(guó)門(mén),到歐洲廣袤的田野上,看波瀾壯闊的花海、歷經(jīng)風(fēng)霜的古堡、細(xì)水長(zhǎng)流的小溪……那是多么豐富的一種生命形式??!
想想吧:當(dāng)你得意地傾聽(tīng)著周?chē)切?duì)國(guó)人而言完全陌生的語(yǔ)言,并深知其中蘊(yùn)意的時(shí)候,只有你知道,只有你了解——這樣的“只有”是多么巨大的成就感,是多么巨大的榮耀!