沒有鐵路，就沒有人回來，沒有人離開了吧。

戀

文/胡琦辰

她就這樣出現(xiàn)在他的生活里，虛擬的以及現(xiàn)實(shí)的，以非常普通的朋友的身份，向他問好，說些有的沒有的話，什么都聊。她無比渴望了解他的一切，她細(xì)細(xì)地讀著他博客里的每一行字，她反復(fù)地看著他們的聊天紀(jì)錄，即使他常常會(huì)跟她說他心中那個(gè)她，她并不把這些看作很大的傷害，她通過這些了解他的所有細(xì)節(jié)。她期望慢慢融進(jìn)他的生活，在他不知不覺的時(shí)候。也許，有一天，他會(huì)對(duì)她的突然失蹤感到焦慮不堪，也許有一天他會(huì)真正意識(shí)到她的存在。

她就這樣試驗(yàn)著，期望著，然后在這一年的冬天，突然地失蹤。她出走時(shí)心跳得無比厲害，她無時(shí)無刻不在猜測(cè)著他是否會(huì)想念她。一個(gè)月后，她回來。一切，都已改變。

她沒有哭泣，她說這是她自取其辱。但是在她倔犟地抬起頭時(shí)，還是有淚水滑下來。

他一直在她的生活當(dāng)中，他試圖改變，他期盼著有一天她的生活能夠因他而改變，哪怕只有一點(diǎn)點(diǎn)。他知道她對(duì)他厭煩和恐懼，但是他無法停止，他苦苦地愛著她，可是她卻不曾對(duì)他有任何回應(yīng)。他想要給她無盡的愛，他想要給她一切，哪怕是他的性命。終于有一天，她對(duì)他說：你為什么不去死？

于是他站在了高樓的樓頂，他眩目著，他知道他會(huì)毫不猶豫地跳下去，他對(duì)此毫不懷疑，可是，他走下來了，他沒有跳下去。含著淚水，他從此不再哭泣，連微笑，也不再了。

她這樣注視著他，在他的課堂上，看得都癡了，他知道這么多的東西，他對(duì)這世界有著這么不同的理解，他輕輕地?fù)]舞著他的手臂，像一個(gè)偉大的魔術(shù)師，一個(gè)指揮家，一個(gè)首席提琴手。她拿著考卷去問他，他注視著她的眼睛回答，那一刻她覺得她是最幸福的人。

多年以后她離開了他的課堂，她拿著花和禮物回來看他，他還是老樣子，講話溫柔而有力，注視著她的眼睛，他是如此溫柔的一個(gè)人，一如從前。她看著他，陽光從窗口透過鮮花射進(jìn)來，灑在他的頭發(fā)上，她又看得癡了。

他冰冷地看著她，他說：那好，我走。然后他就離開。

他像一只蘑菇一樣躲在陰暗的角落里，他不是不愿意別人走進(jìn)他的心里，但是，所有走進(jìn)的人都陷入了一種痛苦中。他總是在說：那好，我走。

他曾經(jīng)是預(yù)言家，是所有人的審判者，可是，他現(xiàn)在該死的不想再扮演這樣的角色。

他不停地出走，他遠(yuǎn)遠(yuǎn)地注視著她，看到她在別人的懷里幸福地笑，他知道他的出走是對(duì)的，她，已獲得解脫。

是的，他是預(yù)言家，他早就預(yù)言了這一天，無論他自己是否愿意相信。

生活總是會(huì)慢慢地弄冷一個(gè)人，一節(jié)手指，一只手，一條胳膊，而后是整個(gè)人生。

他已經(jīng)冰冷，再也沒有人可以把他變得暖和。

在他的葬禮上，她沒有哭泣，她操辦完了一切，回到家，似乎一切都沒有改變般地生活。她知道他不愛她，他只是為了她肚子里的孩子而娶她。在婚禮的路上，她失去了她的新婚丈夫，以及未出世的孩子。他的兄弟們跟她說：嫂子，想哭就哭出來吧。可是她沒有哭，沒有。

她回到了空蕩蕩的家，像往常一樣做了午飯，兩人份的。她把一份放在她位置的對(duì)面——他總是喜歡坐在那看得到窗外風(fēng)景的位置，這曾經(jīng)使他心不在焉地聽她講話。她慢慢地吃下了午餐，卻沒有收拾碗筷。夜幕降臨，她又坐到了他的位置，面對(duì)著對(duì)面的空盤子，吃掉了他的那份。

晚上睡覺時(shí)，她睡在床的一側(cè)，把靠窗的那一側(cè)空出來。每次他們纏綿過以后他總是會(huì)側(cè)身拉開窗簾看看風(fēng)景，發(fā)一會(huì)兒呆，她就望著他的微微突出的脊背?，F(xiàn)在，她把這個(gè)側(cè)的床空了出來，一如曾經(jīng)。

就這樣，她就這樣過了很多年，背負(fù)著另一個(gè)人——中午做兩人份的午餐，晚上只睡床的一側(cè)。