這一年，重慶熱。有一天小冰塊跑來(lái)要我陪她到山上涼快一下，我說(shuō)每年都熱不獨(dú)今年呀。她說(shuō)這次不同了，電視說(shuō)今年是五十年一遇的，我很興奮，因?yàn)槟懿荒茉俳?jīng)歷個(gè)五十年一遇一切都還難說(shuō)。小冰塊說(shuō)，你瞎興奮個(gè)什么勁兒，你沒(méi)發(fā)現(xiàn)知了都不叫了么。她的話(huà)讓我冷靜了點(diǎn)，說(shuō)，城里本來(lái)就沒(méi)有知了。待在我們租的地方，有時(shí)候小冰塊會(huì)帶衣服過(guò)來(lái)，每天晚上要洗很多次，才能睡覺(jué)。有時(shí)候就穿我的襯衫，就像在我家里時(shí)一樣，把自己裹個(gè)嚴(yán)實(shí)。廁所的門(mén)板有一個(gè)是松動(dòng)的，隨時(shí)可以取下來(lái)，還是像我家里時(shí)一樣。每次她要洗澡前，我都會(huì)取下。說(shuō)不清楚為什么要這樣做，不知道說(shuō)出來(lái)你信不信，這樣干的動(dòng)機(jī)一點(diǎn)也不色情。這樣干的時(shí)候，我想得最多的不是小冰塊的身體，而是她在干什么，有沒(méi)有唱歌，知道我在看她會(huì)不會(huì)難為情。那條縫看進(jìn)去只能看到小腿，下滑的泡沫，地上的水花。這些讓我興奮起來(lái)。塞尚在大溪地的時(shí)候得出過(guò)結(jié)論，人一輩子難免要沖動(dòng)幾回，所以他在那里為所欲為時(shí)常沖動(dòng)，麻將桌上又有人提出不同觀(guān)點(diǎn)說(shuō)，沖動(dòng)是魔鬼。很顯然塞尚死去已久，對(duì)我沒(méi)什么約束力，我就從來(lái)沒(méi)有破門(mén)而入過(guò)，我的沖動(dòng)和他不是一回事。我想每個(gè)人都有過(guò)這個(gè)時(shí)刻，為一個(gè)看似可笑的事瞎激動(dòng)，有一種一力完成的快感，我干了，小冰塊卻不知道就等于我沒(méi)干，至少老袁就是這樣的人，小心翼翼伸手進(jìn)入我課桌的肚子里，掏出我的心臟，但是沒(méi)了心臟這事我知道。如果我是他就一定專(zhuān)業(yè)得多，想知道就復(fù)制一份慢慢研究，原封不動(dòng)皆大歡喜。

小冰塊是個(gè)寫(xiě)詩(shī)的姑娘，讓我愛(ài)得發(fā)狂，每天我都會(huì)給她講故事。據(jù)說(shuō)當(dāng)時(shí)她愿意和我在一起不只因?yàn)槲野阉B(yǎng)得胖胖的，更因?yàn)槲掖饝?yīng)她會(huì)一直給她說(shuō)故事。我會(huì)講聽(tīng)來(lái)的有意思的事，有時(shí)候一連幾天沒(méi)聽(tīng)到有意思的事，來(lái)源枯竭，就得偽裝成小說(shuō)家自己編，有時(shí)候也說(shuō)自己的事，遇見(jiàn)的人。只有這個(gè)才是取之不盡的寶藏，過(guò)去這二十年得再花二十年講出來(lái)才算完完整整。我說(shuō)老袁對(duì)喜歡的女學(xué)生表達(dá)方式很奇特，他喜歡摸她們的脖子，無(wú)論寒暑，一邊摸一邊說(shuō)，我有個(gè)女兒就好了。都說(shuō)女如父，那一定早就考上北大了。我的內(nèi)心世界很矛盾，實(shí)在想不出考北大和做她女兒有什么聯(lián)系，一會(huì)兒慶幸不會(huì)被摸一會(huì)兒又很悲哀。小冰塊習(xí)慣性地質(zhì)疑，說(shuō)我丑化老師的形象。我也不會(huì)爭(zhēng)辯。我又告訴她，毛毛以前殺過(guò)人，她笑得很開(kāi)心，這次又編這個(gè)了。我總是有辦法讓她開(kāi)心和質(zhì)疑，和所有人一樣，說(shuō)起我編出來(lái)的事，她會(huì)很開(kāi)心，確定那是真的，我說(shuō)真事的時(shí)候一切又變成我想出來(lái)的了，被淡化與虛構(gòu)。我從來(lái)不試圖讓人相信，任何事一旦扯下臉皮去證實(shí)就與趣味相去甚遠(yuǎn)了。我還會(huì)乘機(jī)告訴她我曾經(jīng)想過(guò)做一個(gè)小說(shuō)家，這樣就和你般配了，小冰塊說(shuō)簡(jiǎn)直無(wú)法想象會(huì)是什么樣的，一定很混亂，我們笑得都很開(kāi)心。堂妹在另外一個(gè)房間里，房門(mén)緊閉，隔音效果很好，她無(wú)從得知我們這邊發(fā)生的一切，我們隱藏得很好，她根本就不知道，有個(gè)姑娘跑到這里來(lái)和她哥哥夜夜私會(huì)。

在出租屋的最后一天，小冰塊照例過(guò)來(lái)陪伴。二十三樓的窗戶(hù)鄰近長(zhǎng)江，已經(jīng)五十天沒(méi)降雨了，細(xì)得不成樣子。不過(guò)一會(huì)兒就有航班從旁邊屋頂掠過(guò)，像一架剃頭推子。我正在發(fā)愁今天該組織個(gè)什么故事，結(jié)果有人替我講了。小冰塊指著外面說(shuō)，你看。循著手指的方向我看到一個(gè)姑娘還挺漂亮，她說(shuō)你別看姑娘了看她手里拿的什么。經(jīng)過(guò)提示我看到她手拿著挺亮的一個(gè)東西。老實(shí)說(shuō)我很期待發(fā)生點(diǎn)兒什么事，局面已經(jīng)是這樣了，夜深人靜的一個(gè)姑娘站在那里，我想她會(huì)跳下去，這樣事情的發(fā)展就和背景統(tǒng)一了，小冰塊可以就這件感慨一晚上。但是她只是把手里的東西放出去了，那東西銀白色很好辨認(rèn)，搖搖晃晃堅(jiān)持滑行到很遠(yuǎn)，落地時(shí)一點(diǎn)聲響也沒(méi)有，她看了一會(huì)兒就進(jìn)去了。小冰塊問(wèn)我那是什么？我說(shuō)，很明顯那是錫紙疊的飛機(jī)。小冰塊很疑惑她那樣的舉動(dòng)，我也很疑惑，解釋不了。她問(wèn)那會(huì)不會(huì)是哪個(gè)男孩子寫(xiě)給她的情書(shū)呀？這個(gè)想法實(shí)在是太妙了，能給人很多聯(lián)想，她想表達(dá)你還是死心吧，還是準(zhǔn)備掙脫束縛一起私奔呢，我不得而知，我并不知道她的一生。我說(shuō)，這個(gè)我都清楚了，你心里又該發(fā)毛了，這家伙一定去鬼混了。不知為何，我總覺(jué)得這夜不會(huì)平靜，會(huì)發(fā)生點(diǎn)事兒。