何如初愣了一下,反應(yīng)過來,怔了好半晌,淡淡地說:“是你啊。”聲音低沉,有一股說不出的黯然,往日的張揚(yáng)自信全然不見。韓張沒有聽到他想象中的反唇相譏,十分愕然,一時(shí)竟不知道該說什么。
還是她先問:“你怎么知道我電話號(hào)碼的?”韓張一聽她這話,不由得生起氣來:“何如初,你什么意思?人在北京也不聯(lián)絡(luò)我!如果不是我爸爸跟我說你在清華大學(xué),你想銷聲匿跡到什么時(shí)候?你難道不知道所有人都很擔(dān)心你嗎?”
她好半天沒說話,最后問:“你在哪里?我們見個(gè)面吧?!焙沃故撬?,自從來了這里,她沒有聯(lián)系過任何人。記憶中仿佛沒有了過去,硬生生劈開一道斷層,令她不敢回首。
韓張?jiān)谛iT外等她,不停地來回走動(dòng)。清晨的濃霧漸漸散了,天空露出奶白色的光,還是有些朦朧。路上行人依然不多,稀稀落落的。因?yàn)橼s得太急,忘了戴眼鏡,只好瞇著眼盯著遠(yuǎn)處,注意來來往往長(zhǎng)發(fā)女孩子,生怕她找不著自己。
何如初自小就是路癡,方向感無與倫比地差。在上臨住了十多年,還會(huì)迷路,簡(jiǎn)直無可救藥。其實(shí)也是因?yàn)榧依锉Wo(hù)得太好。只要她去稍微遠(yuǎn)一點(diǎn)兒的地方,何爸爸便堅(jiān)持要司機(jī)接送。而那時(shí)候的她,常常不肯要司機(jī)送,除非何爸爸親自開車。
果然,直到半個(gè)小時(shí)以后她才氣喘吁吁跑過來,拍著他肩膀說:“對(duì)不起啊,我搞錯(cuò)方向了,走到另外一個(gè)門去了……”這個(gè)不屬于她的學(xué)校真是大,光是校門就分東南西北、大門小門、正門偏門好幾個(gè)。
韓張忙回頭,看見她不由得大吃一驚,從頭到腳打量一番,嘴巴差點(diǎn)兒合不攏。何如初露出不耐煩的神色,問:“怎么了,有什么好看的?難道你等錯(cuò)人了?那我只好離開?!甭柭柤鐢傞_手作勢(shì)要走。
韓張半天才擠出一句話:“你變了很多。”短短幾個(gè)月不見,她仿佛成了另外一個(gè)人。不光是樣貌,還有性格氣質(zhì)、神態(tài)舉止,讓他不知道該以什么樣的態(tài)度面對(duì)她。她的態(tài)度似親還疏,似遠(yuǎn)還近。
何如初還是第一次聽見別人說這話,怔忡了半晌,最后說:“大概是吧。”經(jīng)歷了那么多事,變化也是正常的。她自己也察覺到這種變化,可是卻無力改變,唯有任寂寞、消沉將以前的那個(gè)自己一點(diǎn)點(diǎn)吞噬,直至面目全非。
韓張聽到她這樣說,心里酸酸的,知道她受的打擊恐怕還沒恢復(fù)。不敢造次,關(guān)于她的父母,家庭,還有高考等等一句話都不敢提,岔開話題說:“我一大早特意來看你,肚子空空如也,早就高唱‘空城計(jì)’了。你這個(gè)當(dāng)主人的一點(diǎn)兒表示都沒有?”
何如初白了他一眼,“活該!我又沒請(qǐng)你來,餓死最好,人類自此少了一大害?!表n張聽到她罵他,非但不生氣,反而渾身輕松起來,這才是何如初,蠻不講理,對(duì)他冷嘲熱諷——?jiǎng)偛拍莻€(gè)沉默寡言的她,讓他看了極其不習(xí)慣,而更多的是心疼。何如初生來就應(yīng)該高高興興的,要哭也是大聲地哭,驚天動(dòng)地那種,剛才那樣沉默、抑郁的表情根本不該屬于她的。
兩人來到街頭的老上海城隍廟。熱熱的豆?jié){喝下肚,他才敢問:“這幾個(gè)月,你在哪里?”何如初悶頭吃炸糕,擦了擦嘴邊的油漬,頭也不抬地說:“在很遠(yuǎn)的地方?!边h(yuǎn)到全然陌生,更加惶恐。
韓張思量半天,不想提起令她痛苦的回憶,于是換了另外一個(gè)話題:“零班很多人都來北京了,我們正準(zhǔn)備搞個(gè)聚會(huì),大家見個(gè)面,到時(shí)候會(huì)去爬香山。你要不要一起來?”