我不能站在學(xué)校圖書館樓頂吶喊關(guān)浩不是東西，也不能告訴別人他親過我，下午我還得規(guī)規(guī)矩矩上班。摸出手機(jī)，吹著樓頂空調(diào)機(jī)房的熱風(fēng)，我把電話撥給了方睿慈。

我斜躺在出租車的后座上，從后視鏡里偷窺著司機(jī)禿頂?shù)那邦~。我見過的男人確實(shí)挺多的，放在心上的一共有兩個(gè)。可惜，都沒有結(jié)果。

我沒有答應(yīng)那個(gè)約會(huì)，因?yàn)槊魈煳乙完P(guān)浩去溫泉開會(huì)。想著關(guān)浩，我心里有一點(diǎn)點(diǎn)溫暖的感覺，他其實(shí)可以不帶我去，跟館里任何科室的頭頭去享受，可他還是頂著壓力讓我去了。

我喜歡關(guān)浩，也喜歡他的兒子。有個(gè)下午，我專門陪著那小男孩在館里玩。他媽媽出差了，他就被送到館里待了幾個(gè)小時(shí)。他叫我戴阿姨時(shí)，嗓音很甜。我喜歡聲音甜美的小男孩。

我想起了我的初戀，他也是聲音甜美的男孩。那時(shí)我們?cè)趯W(xué)校合唱隊(duì)，他是領(lǐng)唱，我每次都在中聲部幫他配唱。我們?cè)谝黄鹨还舶雮€(gè)學(xué)期，就是每天放學(xué)之后一起騎車回家，偶爾拉一下手，討論一下幾何代數(shù)的問題。后來他轉(zhuǎn)走了，合唱隊(duì)換了領(lǐng)唱，我獨(dú)自一個(gè)人騎車回家。我的初吻沒有給他，給了馮綸。

司機(jī)問我路怎么走，我支著頭迷迷糊糊給他指。今天戳我頭的人太多了，劣質(zhì)紅酒也喝得太多了，頭還是疼得厲害。

進(jìn)門，客廳里擺著切好的西瓜。我洗了澡，換了舒服的衣服，給受傷的腳趾頭包扎完畢，就聽見有人敲門。

媽媽進(jìn)來了，爸爸跟在后面，手里托著個(gè)巴掌大的小蛋糕，中間只插著一只蠟燭，用草莓拼成小小的一個(gè)“兆”字。

我是爸爸媽媽的好運(yùn)氣，老天爺這么說過。他們二十七年如一日地寵愛我。

雖然頭還是有點(diǎn)不舒服，但我還是飛快地跑過去擁抱他們，親親爸爸又親親媽媽，吹了那根小蠟燭，許下了心愿。

第二天一早，我?guī)е职謰寢屗臀业慕痦?xiàng)鏈去館里上班。我已經(jīng)擺脫了方睿慈結(jié)婚的陰霾，期待著二十七歲的每一天都陽光普照充滿精彩。

在圖書館大門口的臺(tái)階上，我看見馮綸的女朋友穿著大紅的裙子翩然而來，我迎面挺胸抬頭往前走，心里把那段無終的戀情甩到一邊。

關(guān)浩的辦公室還關(guān)著門，我給他取了報(bào)紙，翻到他往往先看的國(guó)際新聞一版，擺正放在桌上。然后找到書柜角的茶葉桶，泡了一杯他平時(shí)喝的菊花茶。有客人來的時(shí)候他會(huì)喝好茶，他的抽屜里也有好煙，只是平時(shí)不舍得抽。

我不覺得關(guān)浩小氣，反而覺得他會(huì)生活，知道節(jié)儉，不像馮綸給女朋友買一捧幾百塊毫無意義的紅玫瑰。

紅玫瑰是這世界上我最鄙視的花，再配上百合我更討厭。關(guān)浩的窗臺(tái)上擺著一小盆綠竹，是我買的。我喜歡那抹綠色，看著淡雅舒服，也能保護(hù)眼睛。

我的視力就很好，雖然我是女碩士，但是不戴眼鏡，高中時(shí)期我就成了稀有人種。方睿慈不難看，但是她的視力不好，戴度數(shù)很深的眼鏡，總是看不清眼鏡片后面那雙其實(shí)水汪汪的大眼睛。

她新婚的老公也戴眼鏡，但是他大堂哥好像不戴。不知怎么就想到了那個(gè)印象模糊的男人。他算是施恩于我，不過我還是拒絕了他提出的約會(huì)。我們不合適，聽了方睿智的話，我就徹頭徹尾地否定了這個(gè)相親的可能。

半年前他離婚了，他即將三十七歲，比我整整大十歲。最不能忍受的是他離婚的原因——他妻子不能生育，而楊家的老人盼孫子已經(jīng)盼了十多年。他是長(zhǎng)房獨(dú)子，最現(xiàn)實(shí)也最急需的就是找個(gè)媳婦娶進(jìn)門，再生個(gè)孩子出來。