生日前一天,分手,不回頭,忘了山盟,忘了海誓,忘了你曾經(jīng)是我的唯一,忘了手指劃過(guò)肌膚的戰(zhàn)栗,不關(guān)心以后他的女朋友是誰(shuí),我的男朋友是誰(shuí),不關(guān)心哪天生日,不關(guān)心哪天死日。我坐在屋里唯一的一張椅子上,這也是從舊貨市場(chǎng)淘回來(lái)的,厚,陳舊的桃色,很舒服,坐上去就像有人擁抱了你。我們是人,我們需要擁抱。得不到,幸好有伸著兩條胳膊的皮椅子,在角落里等著我們,它們只會(huì)破舊,不會(huì)背叛。
上網(wǎng)。
一個(gè)文化公司的編輯,頭像永遠(yuǎn)是亮著的,他找我,“那那,給我們寫(xiě)一本書(shū)。二十萬(wàn)字,一個(gè)月夠不夠?”我的網(wǎng)名叫嬌無(wú)那,李煜艷詞中“繡床斜憑嬌無(wú)那”的嬌無(wú)那,令人想入非非的名字。
嬌無(wú)那寫(xiě)書(shū)的速度在網(wǎng)絡(luò)文學(xué)界是個(gè)神話,那那速度無(wú)人能超越,半個(gè)月一本書(shū),只要想寫(xiě),反正故事是編的,不需要技巧,不需要文筆,只要情節(jié),只要好看。
我已經(jīng)休息了一個(gè)月不寫(xiě)東西了,因?yàn)檠囡L(fēng),我以為自己愛(ài)上,可依舊成空。一聽(tīng)見(jiàn)寫(xiě)書(shū),有種懶洋洋的興奮,“什么題材?”
“穿越?!?/p>
“讓別人寫(xiě)吧。”我立刻興致索然,凋零如秋天的花。
穿越,半大孩子看的東西,神經(jīng)、幼稚、傻氣、無(wú)聊、膚淺、可笑、惡心人。(各位寫(xiě)穿越的大大不要拍偶!)
“現(xiàn)在流行,給你7%版稅,首印兩萬(wàn)冊(cè),怎樣,成交吧?!本庉嬞\心不死。
我的小說(shuō)一直是白菜價(jià),千字50,賣斷,一出手,是生是死,暢銷滯銷,是出版寶貝還是出版毒藥,不理。
忽然給我提價(jià),讓我真實(shí)觸摸著版稅這樣的詞,是個(gè)飛躍性的進(jìn)步。但是穿越,算了吧,我還是發(fā)了一個(gè)呆呆的表情,“不想玩,給摔鍋也不行”。
編輯吐血,頭像倏然熄滅。
陷在椅子中好一會(huì)兒,關(guān)了電腦,站起來(lái),拿上手提包,夢(mèng)游一般的走出門口,飄下樓梯。生日,誰(shuí)給我慶祝?中秋,我和誰(shuí)團(tuán)圓?
張莽,張莽,只要你再說(shuō)一次:“心心,回家吧?!?/p>
沒(méi)有,沒(méi)有,月圓之夜,哪個(gè)美麗的女人會(huì)前去與他共度?海上生明月,天涯共此時(shí),明月如霜,好風(fēng)如水,十輪霜影轉(zhuǎn)庭梧,此夕羈人獨(dú)向隅,明月明月明月,怎奈乍圓還缺!
這條街太暗,明月還沒(méi)出來(lái)。只有梧桐的樹(shù)影,濃、重,直壓在人的心上,路燈被哪個(gè)有暴力傾向的人砸了,怎么努力,也不可能發(fā)出光來(lái),沒(méi)人管。樹(shù)底下站著女人,天涼了,卻穿著熱褲,或者短裙,露出并不太直的腿,擺著各種并不美妙的姿勢(shì),在風(fēng)中微微發(fā)抖,在黑暗中默默等待,茫然地看著稀落的來(lái)往男性行人。要吃飯,就要賣掉軟軟白白的身體。
我不賣身體,我賣文,纏纏綿綿的文。
我的目光掠過(guò)一個(gè)已經(jīng)蒼老了的女人的臉,漠然灰暗的臉。乳房下垂,皮松肉弛,祝你好運(yùn),流鶯,祝你好運(yùn),野雞,賣個(gè)好價(jià)錢,在中秋之夜。
一聲刺耳的馬達(dá)聲忽然掠過(guò),我的手提包跟著那聲音向前飛去。
飛車黨!
不,不!你不能拿走我的手提包!不管你是什么黨,你不能拿走它!
我死死抓住手提包,不管那個(gè)眼球突出目光殘暴的男人用小刀如何刺向手指。血,滴在冷硬的馬路上,開(kāi)了一路的花,桃花、梅花、罌粟花。
夜太黑了,無(wú)人來(lái)救,或者有人看見(jiàn)了,卻掉過(guò)了頭。很疼,手上、身子、頭部,我被拖倒在地上,見(jiàn)鬼的馬路怎么這么硬,我聽(tīng)見(jiàn)頭骨磕裂的聲音,聽(tīng)到腿骨折斷的聲音,疼,疼得不想再活。
可我不放手,死也不放手。
有些東西,不值得我們動(dòng)一下眼角,可有些東西,值得我們用命去換。