·夜叉七七
一
我親愛的百百,在你離開四年之后的這個(gè)冬天,我把CD里的搖滾樂最終換成了班德瑞。聽搖滾的時(shí)候我再也不能那么安靜地行走了,就像容顏在一夜之間蒼老讓我無法接受。
我想讓你看見我狂舞的身體,它替代語言訴說了幾個(gè)世紀(jì)的絕望。北京的天空依然沒有雪落下,我是多么渴望在那些慘烈的白色中聽你一遍一遍地對(duì)我說“Don’t Cry,Don’t Cry”。
“Don’t Cry”是一首美麗得幾乎奢華的曲子??晌椰F(xiàn)在不那么愛聽了。
二
我叫彌桑。生活在祖國的心臟。至今未能躲開。至今無法逃離。
如果你在車水馬龍的大街上看見一個(gè)干凈的孩子只用一個(gè)耳朵聽CD,那么請你叫她彌桑。我會(huì)用一雙水藍(lán)色的眼睛望著你并為你哼唱Don’t Cry。我用這首曲子感動(dòng)了百百,隨后我們形影不離。
百百笑著說他有先天性心臟病,在我想要問他“那你為什么還笑”的時(shí)候我聽見醫(yī)生叫我的名字。她說下一位,彌桑。
我出來以后看見百百坐在原位,他的長發(fā)微微蓋住眼睛但是依然笑著問我,你的眼睛為什么是藍(lán)色。我利索地拿出隱形眼鏡給他看,然后滴了一些眼藥水又戴上。百百的笑容幾乎跌鏡。他接著問我你得的是什么病,我說心臟有問題,他說那咱們握手吧。
百百比我大三歲,出生在新疆喀什。他說新疆是能讓人產(chǎn)生沖動(dòng)的地方,他說羅布泊也有春天。
三
新疆有很多好聽的地名,但是我現(xiàn)在都忘了。百百曾經(jīng)指著地圖一個(gè)一個(gè)給我念,當(dāng)他把手放在喀什的時(shí)候,我看到他的眼神是那么凝重。百百最終搖搖頭,他說那里有他的思念,只是不知道何時(shí)相見。
我聽見風(fēng)笛的聲音從天花板響起,像是百百的一聲嘆息喚醒了沉睡億年的守屋精靈,于是時(shí)間退回到這間屋子被藤蔓植物包裹的年代,我看見夕陽下慢步行走的老人微笑著相互攙扶,他們的影子重疊在一起為殘年歌唱。天空是毫無遮攔的絢麗,道路兩旁的野草在安逸中漸漸生長,沒有人相信這世界上有上帝,沒有人需要上帝。
億年之后我在每個(gè)夜晚都會(huì)祈禱,虔誠的教徒說,這是贖罪。
我堅(jiān)信這世界上沒有我幻化出的美麗景象,所以至今我抬頭看向天花板的時(shí)候仍然是渺茫。風(fēng)笛的聲音最終變成魔鬼在黎明到來前的慘叫,我聽到撕裂與破碎摻雜在一起的聲響,來自未知方向。如果地獄塌陷了我想所有人都會(huì)很快樂,可悲的是天堂就在地獄彼岸,于是所有人絕望地看著天堂亮起了焰火。
百百說,讓我們喊啞了嗓子再承認(rèn)即將淪喪的事實(shí)。
百百從不相信自己會(huì)死得很難看,當(dāng)他胸口劇烈疼痛時(shí)他會(huì)緊緊咬住嘴唇,用他的話說,倘若張著嘴死去,別人便真的認(rèn)為你絕望了,所以他要自己盡可能看著安然。于是百百很平靜地擦去嘴角的血跡,用一根煙蓋住唇上的傷口,他的長發(fā)被汗水粘在額頭上,口中喘著粗氣。我陪他一起坐在冰涼的地板上,看他用顫抖的手指夾住煙,煙灰在空中飛舞最終落在我和百百身上,如同一場唯美的幻覺遠(yuǎn)遠(yuǎn)飄逝。
百百仰著頭在空氣中吹出很漂亮的煙花。我們什么也不說。
四
我和百百都住在醫(yī)院附近的小區(qū)里,我固定,他暫時(shí)。
百百的女房東喜歡涂上紫色的眼影,這種皇家色彩在她身上折射出一種妖嬈的艷麗。我想到在三里屯酒吧街上行走嬉笑的外國女人,她們不會(huì)為了一輛搶眼的車子唧唧喳喳,也不議論哪個(gè)購物中心周末減價(jià),她們身上沒有珠光寶氣也沒有刺鼻的廉價(jià)香水味,骨子里帶著的自信與高傲使她們相信自己就是整條街上最養(yǎng)眼的景象。這種感覺的堅(jiān)定滲透在眉心,滲透在飄揚(yáng)的裙擺上。
我記得誰誰誰說過,所謂漂亮,就是你自己想漂亮。
房東不允許在白墻上亂畫或是貼東西,百百就買來幾匹布把那些空曠的墻壁圍上。黑色充斥著布面背景,上面涂抹著一些凌亂的紅色射線,狂妄得像是某種飛鳥的爪子,尖銳地沖擊著視覺。整面墻像是一幅潑墨大寫意。