從我12歲到18歲那幾年和媽媽的關(guān)系有多糟呢？寫(xiě)到這里時(shí)，我發(fā)現(xiàn)自己的手在發(fā)抖。我并不知道從哪里說(shuō)起。真的，太多了，已經(jīng)麻木了。我甚至認(rèn)為受苦挨罵就是生活本身。

媽媽在我爸和那個(gè)姓童的男人走后最常說(shuō)的一句話就是：我不知道自己上輩子做了什么孽才會(huì)生下你這個(gè)女兒！要知道你今天變成這個(gè)樣子當(dāng)初就應(yīng)該把你扔到河里去，淹死你！

最初聽(tīng)到媽媽說(shuō)這句話時(shí)，我總是膽怯地躲在房間角落里偷偷看著她，任憑她罵還不能哭。因?yàn)樗f(shuō)如果我哭就捂住我的嘴巴把我捂死。

進(jìn)入叛逆的青春期后她再說(shuō)這句話我就會(huì)反駁她：我也不知道自己做了什么孽今生會(huì)遇到這樣的一個(gè)媽。最好我們這輩子把賬都算清，下輩子誰(shuí)都不要再遇到誰(shuí)！

我至今都不知道為什么她總是對(duì)我說(shuō)這樣的狠話。我有什么不好的呢？我從來(lái)沒(méi)讓她丟臉，我在學(xué)校里永遠(yuǎn)都是成績(jī)最好的學(xué)生，一放學(xué)就乖乖回家從來(lái)沒(méi)有在外面廝混或與不三不四的人來(lái)往。總是很自覺(jué)地幫她做飯打掃房間遵循她的指示將所有的衣服折疊得跟新買的似的收在衣柜里。不罵人不打架不逃課不做女流氓，讓她在家長(zhǎng)會(huì)上賺足風(fēng)頭。她還想怎么樣呢？

上大學(xué)后我曾遇到過(guò)一個(gè)中學(xué)同學(xué)，寒暄完了以后她第一句話就是：“你現(xiàn)在和你媽的關(guān)系怎么樣？我記得小時(shí)候有次去你家找你，看到你跪在地上你媽媽拿濕毛巾刷你。”她的話使我滿臉通紅并且再不愿見(jiàn)到她，因?yàn)樗?jiàn)證并銘記了我的恥辱。

有些傷痛是永遠(yuǎn)不能忘的，因?yàn)樗囟ㄔ艚o我們一個(gè)不能抹去的痕跡。

上大學(xué)后去學(xué)校浴室洗澡，同寢室的人看到我大腿上白色的褶皺痕跡問(wèn)是怎么回事，我輕描淡寫(xiě)地說(shuō)我以前很胖，減肥太猛太快留下的橘皮組織。仰起頭任憑淚水隨著滾燙的熱水飛濺。我要怎么說(shuō)？我怎么說(shuō)得出口？說(shuō)那是我媽媽以前用竹條子抽的？她們必定會(huì)問(wèn)為什么要這樣打我，我做錯(cuò)了什么事情。事實(shí)上呢？我什么都沒(méi)做錯(cuò)。那次只不過(guò)是我不小心摔碎了家里的一個(gè)花瓶。我媽如此心疼一個(gè)花瓶的破碎，她可曾有絲毫念頭想過(guò)自己用竹條子這樣打一個(gè)12歲的女孩子會(huì)不會(huì)使她的心破碎？

……

整個(gè)童年的回憶都是不快樂(lè)。我真為自己能夠堅(jiān)強(qiáng)地活下來(lái)感到無(wú)比驕傲。我真為自己的學(xué)習(xí)成績(jī)永遠(yuǎn)是班上最好的感到自豪！這也拜我媽媽所賜。因?yàn)閺男W(xué)一年級(jí)開(kāi)始每次考試卷子都要家長(zhǎng)簽字表示看過(guò)了。如果我是99分她就會(huì)拿竹條子抽我的手心一下，98分抽兩下……100-我所得分?jǐn)?shù)=挨打鞭數(shù)。我們家那個(gè)竹掃帚活生生地被拔成了禿毛雞似的光桿司令。

考不好除了挨打，還要招來(lái)我媽的冷嘲熱諷。有一次語(yǔ)文考試我把“田忌賽馬”寫(xiě)成了“田七賽馬”，被扣了兩分挨了兩竹條子，但是此事還沒(méi)完。電視里一放田七牙膏的廣告，我媽就冷冷地說(shuō)：“叫你呢！田七，叫你呢！”她還特意買了一管田七牙膏讓我天天用，天天看，目的就是為了讓我永遠(yuǎn)不再犯這樣的錯(cuò)誤。一直到現(xiàn)在我寧愿不刷牙也不用田七牙膏。

所以我對(duì)分?jǐn)?shù)極其敏感，為了少挨打，只能認(rèn)真認(rèn)真再認(rèn)真地學(xué)習(xí)，直到好好學(xué)習(xí)成了一種習(xí)慣，直到我發(fā)現(xiàn)成績(jī)好也有很多好處，至少在學(xué)校里不會(huì)被同學(xué)和老師欺負(fù)被別人看扁。于是考試成了我的精神寄托，我就這樣變態(tài)而深切地愛(ài)上了考試。

如果我愿意一直寫(xiě)下去描述下去，那么這本小說(shuō)可以叫《母女恩仇錄》。

當(dāng)被打罵被諷刺成了一種習(xí)慣，我也終于漸漸麻木。媽媽的任何話語(yǔ)都不能使我傷心了，因?yàn)樵匐y聽(tīng)的話我也至少聽(tīng)過(guò)100次了。諸如“你怎么不去死？”“我不是你媽媽，你是撿來(lái)的！”“養(yǎng)你半點(diǎn)用都沒(méi)有！”“你再跟我頂一句嘴我就把你嘴巴捂住捂死為止，然后就說(shuō)你是自殺！”為了防止我媽真的把我殺了后還逍遙法外，我連遺書(shū)都寫(xiě)好了藏在了好幾處地方，以免我死得不明不白。