媽媽呆在了那里。

她沒有像我想象中的那樣抓狂地?fù)溥^來，也沒有發(fā)瘋似的口不擇言地罵我。

她就那樣呆呆地站在那里。我們隔著一個(gè)茶幾的距離，很近，近到我可以看見她眼中布滿的血絲，眼角深深的皺紋，前額垂下的白發(fā)。我看到她的嘴角抽搐了一下，她用一種我從來沒有見過的陌生眼神看著我，淚水溢滿了她的雙眼。

她終究沒有哭出來，默默地，轉(zhuǎn)身走進(jìn)了自己的房間。

我將志愿表藏好，然后去衛(wèi)生間洗澡，準(zhǔn)備睡覺。

我披著濕漉漉的頭發(fā)出來時(shí)，媽媽已經(jīng)坐在客廳里了。她看到我，說了句：“算了，我也不勉強(qiáng)你了。你要報(bào)外地的學(xué)校就報(bào)吧，一個(gè)人在外面讀書要辛苦很多，到時(shí)候你就知道了。另外我的房間里空調(diào)壞了，今天晚上我能不能在你的房里睡？”

從記事起，我就是一個(gè)人睡覺，夜夜都是一個(gè)人。今天，媽媽說她要和我一起睡，理由是她房間的空調(diào)壞了。我的心里很不是滋味。

她的空調(diào)壞多久了？武漢這個(gè)悶熱的夏天，她是否一直都睡在一個(gè)沒有空調(diào)的房間里呢？她是不是常常被熱醒？當(dāng)我睡在空調(diào)房里因怨恨她而傷心得睡不著時(shí)，她是不是也因炎熱而翻來覆去無法入睡？

我們隔著一堵墻，冷暖自知。

想到這些，我低聲說了句：“好。”我明白她是怕以后沒有機(jī)會(huì)再和我睡在一起了。

“嗯，你把頭發(fā)吹干再睡，不然容易頭疼。吹風(fēng)機(jī)我放到你房間去了?！彼恼Z氣很溫柔，溫柔得令我吃驚，甚至懷疑她是不是決定今天晚上實(shí)施那個(gè)她說了十幾年的計(jì)劃：把我捂死，然后對(duì)外說我自殺，理由正好可以說成是高考失利我想不開。

我把頭發(fā)吹干后就躺在床上。她很快也洗完澡到我房間里來了。我聽到她剛把吹風(fēng)打開，又關(guān)掉，然后拿到外面去吹頭發(fā)了，大概是怕吵醒我。

過了一會(huì)兒我聽到她躡手躡腳地進(jìn)來了，掀開空調(diào)被，鉆了進(jìn)來，但是并沒有碰到我。

那種感覺異樣而神秘，我興奮得睡不著，卻又不敢翻身，擔(dān)心翻來覆去會(huì)吵到她。長這么大，從記事起，任何時(shí)候媽媽都沒有睡在我身邊過。除了她徒手打我以外，我們從來都沒有靠得這么近過。我們就這樣小心翼翼地保持著距離，聽著彼此的呼吸。慢慢地，我睡著了。

半夜的時(shí)候忽然被一只手驚醒了。

是媽媽，她用右手握住了我的左手。她的掌心很涼，據(jù)說這是子女緣薄的征兆。她的手包住了我的手，輕輕地包裹住。

我屏住呼吸裝做睡得很沉的樣子，然后我聽到她深深地嘆了一口氣，把我的手握得更緊了。

我睜開眼睛望著天花板，轉(zhuǎn)過眼睛看睡在一邊的媽媽。銀色的月光撲滿她的面龐，朦朧的月色擋不住她眼角的皺紋，她睡覺都是皺著眉頭的。她大概也有很多傷心事?？部赖娜松⑹〉幕橐?、不夠乖巧的女兒，為了生活終日勞累奔波，然而她什么都沒得到。她老了，真的老了。

我仰著頭，可是眼淚還是從眼角無聲無息地滑落。

我曾無數(shù)次夢(mèng)想媽媽能溫柔地?fù)е胰胨o我一個(gè)溫馨寧靜的夜晚。當(dāng)這個(gè)溫馨的夜晚終于姍姍來遲時(shí)，我幸福得遺憾得內(nèi)疚得心碎了。

第二天交志愿表的時(shí)候，許栗陽一直站在我的教室門口等著我。仿佛跨過了高考這道門檻我們什么都無須畏懼了。老師的責(zé)難，同學(xué)的揶揄都不再有任何意義。

我對(duì)他說：“我把學(xué)校改了。第一志愿填了武漢××大學(xué)?！?/p>

我以為他會(huì)責(zé)問我，可他二話不說，拿出橡皮擦和鉛筆，把學(xué)校和我改成了一模一樣的。第一志愿是武漢某高校。

“剩下的空白怎么辦？”我問許栗陽。

“你填什么我就填什么?！痹S栗陽大義凜然。

“如果連××大學(xué)也考不上，我就復(fù)讀。剩下的學(xué)校我隨便翻開招生學(xué)校目錄，點(diǎn)著哪個(gè)是哪個(gè)。反正錄取了我也不會(huì)去?！庇袝r(shí)候，人生的重大決定都很荒謬，就好像老天常常拿我們的命運(yùn)開玩笑。