我得承認(rèn),我是個(gè)自戀的人。非常自戀。
所以,出的所有書(shū),沒(méi)有找過(guò)人代序,再了解我的人,不如我自己了解我自己。
不了解我的癡我的狂,不了解我原本有一顆素色的心,不了解我喜歡那種美得蝕骨的東西。不了解我一個(gè)人背著包云游四方,西藏、敦煌、江南小鎮(zhèn)、徽州……
我知道,我只向往這世間一點(diǎn)點(diǎn)的好,我便是那塵埃里的花,可以開(kāi)得芬芳。
我叫自己花癡。
一個(gè)迷戀愛(ài)情的女子,是可以叫花癡的。
第一次聽(tīng)說(shuō)花癡這個(gè)詞,是看梅艷芳和張國(guó)榮的《胭脂扣》,十二少叫如花,花癡。其實(shí),是愛(ài)極了的表現(xiàn)。那張碟,我看過(guò)一百遍以上,每次看都要哭,我知道,什么時(shí)候我不再哭了,就不再是花癡了。
寫(xiě)《無(wú)愛(ài)不歡》,只因?yàn)橐痪湓?shī):可憐無(wú)定河邊骨,猶是春閨夢(mèng)里人。
誰(shuí)沒(méi)有自己相思又相思的春閨夢(mèng)里人?人,可能一生不能遭遇生生死死的愛(ài)情,可是,不會(huì)有人不向往愛(ài)情,而那讓人心碎的境界便是這兩句詩(shī)了。
冷涔涔,魂斷我還知。
我知不曾忘記,前世來(lái)世,一定有那么個(gè)人在等待你,或早或晚,遇到了,相愛(ài)了,歡喜了,憂傷了,糾纏了……有過(guò)的愛(ài)情,他給的最美。
寫(xiě)到最后才知道,恨或者怨,也是愛(ài)情。
怕的是云淡風(fēng)清,聽(tīng)到幾年不聯(lián)系的舊人,忽一日打電話來(lái),你忽然問(wèn):誰(shuí)?請(qǐng)問(wèn)你是誰(shuí)?連從前最熟悉的聲音都疏離了,這才知道,也許愛(ài)的,只是自己的青蔥歲月。
青蔥歲月誰(shuí)不愛(ài)?大段大段無(wú)用而多情的光陰。一切還沒(méi)來(lái)得及發(fā)生,最美的一張圖案在白紙上出現(xiàn),我是那淡淡的青,暈染了時(shí)光,回過(guò)頭再看,那么美,那么憂傷,那么破碎。
而做花癡的女子,大抵愿意和愛(ài)情做一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng),沒(méi)完沒(méi)了。死皮賴臉,撕破了臉還是問(wèn),愛(ài)嗎?愛(ài)嗎?這問(wèn)里,是多么清涼而可愛(ài)。
我讀《金瓶梅》,對(duì)里面的人物悲歡最迷戀。覺(jué)得里面的女子好不花癡。有一天,我突然想我最似里面哪個(gè)女子。這個(gè)想法讓我悲涼,反正都是悲情的,雖然結(jié)果都不太好,但我最想做的居然是李瓶?jī)骸?/p>
西門慶和李瓶?jī)?,最有夫妻的糾纏。瓶?jī)核罆r(shí),西門慶放聲而哭,拉著她的手,好不纏綿。如果那時(shí)有人拉我的手唱,“比目魚(yú),水中蕩,逍遙自在自成雙……魚(yú)兒不知離別哭,人到離時(shí)痛斷腸!”我想,那一定是最花癡最動(dòng)情的離別。
其實(shí)花癡就是一個(gè)癮。
就是對(duì)愛(ài)情上了癮。所以,取悅于他,每天想穿什么衣服,換什么發(fā)型,照鏡子時(shí)顧影自憐,他喜歡嗎?好像鏡子是他。
慢慢成了臨水照花人,孤注一擲,知道是病態(tài),可是無(wú)力自拔,這種病容易上癮,出現(xiàn)在他面前時(shí),她必然艷光四射,好像是明星一樣?;氐郊?,她懶散在床上,不洗臉不梳頭。
后來(lái)我明白那些想戒掉什么東西的人的心理,比如戒煙戒毒,大概也不是多難,那是個(gè)心癮問(wèn)題。
愛(ài)過(guò)去后,用煙來(lái)衡量時(shí)間了,一支煙,是看半本雜志的時(shí)間。
兩支煙,是聽(tīng)一段戲的時(shí)間。
三支煙,是看完一個(gè)無(wú)聊小品的時(shí)間。
……
一包煙,可以度過(guò)半個(gè)寂寞夜晚——如果這個(gè)夜晚恰巧還有一輪紅月亮,那么,真是又風(fēng)情又旖旎又凄涼的?;蛘?,因?yàn)樗计鸸嗜?,掉下一兩滴眼淚,染了今年的新衣。剛好是春天,我買了米粉色的寬大襯衣,整個(gè)人看著非常頹散,一包煙抽完了,煙頭扔得一地都是。散亂的,我的高跟鞋也無(wú)奈地東一只西一只。我知道,自己中過(guò)毒,上過(guò)癮,到最后我才終于明白,我只是在和自己交戰(zhàn)。
天亮了,我睡了。
天亮了,請(qǐng)不要叫醒花癡。
2006412