1

她在車站門口等他乘坐的夜班車，有個(gè)男人過來問她價(jià)錢，她讓男人估價(jià)，男人說她不夠?qū)I(yè)。

她問:“免費(fèi)怎么樣？”男人逃得有些倉皇。

她打算把這當(dāng)笑話講給他聽，后來沒能等到他。

嫖客不要免費(fèi)的妓女，他不要謙卑的她。

遇到他之前她一心求死，遇到他之后她一心求他。他是她的救世主。

能拯救世界的人必然能毀滅世界。

這好比她跌落枯井，過路的他垂給她一根繩子，拉到三分之二，他忽然放棄了對(duì)她的營救。

他看不慣她哀求的姿態(tài)，怕救上來一個(gè)要糾纏自己一生的女人。

2

所以，我有兩件事情不會(huì)去做，等你和求你。一分一秒都不等，一絲一毫都不求。我不是因你而生，也不會(huì)因你而死。

你出現(xiàn)在我最晦澀的歲月里，暗涌淪陷著我的柔情和光華，我也不知拿出什么來款待你，然而我刻薄我的諂媚。

我要為你寫這部長篇。

我盡力，竭盡全力。

給你我的文字，這是你惟一紀(jì)念我的東西。

我們承受著生離，懼怕過死別。

3

還有那跋過的山，涉過的水，看過的電影，讀過的文字，相識(shí)過的男女，交碰過的杯盞，這些是我們共同的財(cái)富。

擁有的太豐盛了，忽視了我們那時(shí)候的身份———兩個(gè)貧瘠的少年，各自手里搖晃著一張通往遠(yuǎn)方的車票。一張往東，一張往西，誰都不肯妥協(xié)，連豐盛的財(cái)富也忘了去平分。

若真的要分，也不知如何公平？能分的只是我們拉著的手和將被剪斷的羊毛圍巾。

稍一低頭，我的淚翻滾而出，再一轉(zhuǎn)身，你的臂膀環(huán)住了我。車輪滾動(dòng)時(shí)暮色蒼莽，年少的我們終究忘記了告別。

你口袋里我的照片，定格著我19歲的容顏。我手中你咬了一口的香蕉，余留著你唇齒的清香。

4

正午時(shí)分的山林公園里，樹木之間的細(xì)繩上掛了許多褪色的彩旗和兩只你的白襪子。你說:“一只破了洞的襪子株連了完好無缺的那只，真可惜?！?/p>

你坐在石凳上換了新襪子，鮮艷的湛藍(lán)色，還頑皮地伸出雙腳逗我發(fā)笑。我背過臉不去理會(huì)你的討好，一眼望下山去，是整個(gè)城市的華麗。

你站在我身后，把頭靠在我肩膀。然后我們互相提醒———到點(diǎn)了，去車站。

走了不遠(yuǎn)我們轉(zhuǎn)頭去看，你拋棄的那雙白襪子在風(fēng)中糾結(jié)，完好無缺地原諒了殘破的，左腳那只寬恕了右腳那只。

偏是美滿的年少不肯原諒缺憾的成長，偏是美滿的相戀不肯寬恕缺憾的離別。

憑什么年少成了美麗的錯(cuò)誤，而又是為什么我們沒耐性來等待？

5

別在我離開之前離開你，這是我們的誓言。沒有人違背，只因我們都違背了。

在我們的記憶里，一個(gè)是生病的軟弱的男人，一個(gè)是活力四射的頑固的女人。懷念他，在我心里最柔軟的地方，我給他留著位置。我要告訴他，好好的，我們都好好的。你當(dāng)時(shí)在我身邊，用你的臉，俊美的臉為我們的分別履行一種儀式。

我一轉(zhuǎn)臉，我們的嘴唇碰到了一起，接吻，吻得熱烈又纏綿。你終于要上車，在上車的剎那，我們忽然旁若無人地?fù)肀В僖淮谓游恰?/p>

我流出溫?zé)岬臏I水，那是我最愛的男人，最不應(yīng)該愛的毒藥一樣的男人。再見，或者再不見。

俯仰之間，一場風(fēng)流云散！