九月十六日，星期日，上午十點(diǎn)

第二天早晨我們起床時(shí)，天空正飄著毛毛雨?？諝饫飶浡锨秃狻斓哪_步漸漸近了。八點(diǎn)半我們?cè)谌f(wàn)斯的書(shū)房用了早餐，九點(diǎn)鐘萬(wàn)斯的座車(chē)——昨晚交代好的——前來(lái)接我們。我們沿著第五大道開(kāi)去，街上幾乎籠罩在一片黃蒙蒙的薄霧里，然后我們開(kāi)到西十二街馬克漢家接他。他正在門(mén)口等我們，幾乎沒(méi)打什么招呼他就徑自坐上了車(chē)。從他焦急嚴(yán)肅的表情來(lái)看，我知道他正期待著史基的說(shuō)法。

在車(chē)子轉(zhuǎn)進(jìn)高架鐵路下方的西百老匯大道前，一直沒(méi)人開(kāi)口，之后馬克漢說(shuō)話(huà)了，聲音里明顯透露出他的疑慮。

“我懷疑史基這家伙真的能提供我們什么重要的消息。他昨天的那通電話(huà)很奇怪，然而他說(shuō)得又是那么有自信。沒(méi)有拐彎抹角，沒(méi)有要求免刑——直截了當(dāng)就說(shuō)他知道誰(shuí)殺了歐黛爾小姐，而且決定前來(lái)說(shuō)明一切。”

“可以肯定的是，他沒(méi)有殺害那名女子?！比f(wàn)斯說(shuō)，“你知道，我一直認(rèn)為命案發(fā)生的時(shí)候，他正躲在衣櫥里，而且我也一直相信他是目睹整個(gè)命案過(guò)程的秘密證人。那衣櫥的鑰匙孔剛好和那名女子陳尸的沙發(fā)成一直線(xiàn)。如果對(duì)方就在他躲的時(shí)候殺害歐黛爾，他從鑰匙孔窺視應(yīng)該是合理的推論——你說(shuō)是不是？你還記得我問(wèn)過(guò)他這問(wèn)題，而他有點(diǎn)排斥嗎?”

“但是，假使那樣的話(huà)——”

“我知道，各式各樣的反駁又會(huì)一擁而來(lái)——為什么他不預(yù)先示警？為什么之前他不告訴我們？為什么這樣？又為什么那樣？……我又不是神，什么都知道。我甚至沒(méi)有刻意為我的想法找合理的解釋。我只是像以往一樣地把想法提出來(lái)。但無(wú)論如何我相信，這家伙知道誰(shuí)是兇手，誰(shuí)把公寓搜刮一空?！?/p>

“但是，可能在那晚進(jìn)入歐黛爾公寓的三個(gè)人當(dāng)中——曼尼克斯、克萊佛以及林格斯特，史基顯然只認(rèn)識(shí)一個(gè)人——曼尼克斯?！?/p>

“的確。而且曼尼克斯看來(lái)似乎是三人當(dāng)中惟一認(rèn)識(shí)史基的。……這點(diǎn)很有意思?！?/p>

希茲和我們?cè)谛淌路ㄍゴ髽堑姆ㄌm克林街入口處碰面。他也顯得非常心急，匆匆地和我們握了手，少了平日的熱情。

“我讓史尼金負(fù)責(zé)操作電梯，”簡(jiǎn)短的問(wèn)候后他說(shuō)，“波克在樓上大廳，艾莫力和他在一起，等候指示到史懷克的辦公室?！?/p>

我們進(jìn)入那棟寂靜無(wú)人的大樓，然后到了四樓。馬克漢拿鑰匙打開(kāi)他的辦公室，我們跟著進(jìn)去。

“跟蹤史基的高佛爾，”等我們坐下后，希茲說(shuō)，“只要史基一離開(kāi)家，他就會(huì)打電話(huà)向刑事組報(bào)告?！?/p>

現(xiàn)在是九點(diǎn)四十分。五分鐘后史懷克抵達(dá)，他拿出速記本，置身馬克漢辦公室的旋轉(zhuǎn)門(mén)后，在那里他可以聽(tīng)見(jiàn)大伙談話(huà)，但大伙兒卻看不到他。馬克漢點(diǎn)燃雪茄，希茲也跟著點(diǎn)了根。萬(wàn)斯早已在那里靜靜地抽了起來(lái)，他是辦公室里最平靜的一個(gè)，而且舒服地靠在一張大皮椅上，好像什么都不在乎似的。但是從他彈煙灰到煙灰缸過(guò)于小心的樣子，我可以感覺(jué)得出他也并不輕松。

在沉寂中又過(guò)了五六分鐘，希茲警官不耐煩地開(kāi)口說(shuō)話(huà)了。

“不，長(zhǎng)官，”他好像說(shuō)出了剛才馬克漢沒(méi)說(shuō)出口的問(wèn)題，“這件事我還是有些不明了。找到的珠寶包裹得好好的……然后這家伙表示要全盤(pán)托出當(dāng)時(shí)的情形……實(shí)在沒(méi)道理。”

“我知道這很怪，警官，但并非完全沒(méi)有道理?！比f(wàn)斯懶洋洋地看著天花板。“搜刮這些珠寶的家伙并不需要它們，他不想把它們留在身邊。事實(shí)上，這些珠寶反而讓他非常不安?！?/p>

這一點(diǎn)對(duì)希茲來(lái)說(shuō)似乎太過(guò)復(fù)雜而難于理解。前一天的發(fā)展已經(jīng)動(dòng)搖了他所有的觀點(diǎn)，這回他再次陷入沉思。

十點(diǎn)整，他沒(méi)耐性地起身，并且走到大廳門(mén)口向外看?；貋?lái)后，他把自己的表和辦公室的鐘對(duì)了一下，焦躁地在辦公室里踱步。馬克漢原本打算整理桌上的報(bào)告，后來(lái)卻不耐煩地把它們推到一旁。

“他現(xiàn)在應(yīng)該來(lái)了?！彼麖?qiáng)顏歡笑地說(shuō)。

“他非來(lái)不可，”希茲咆哮著，“否則我就請(qǐng)八人大轎抬他來(lái)?！彼^續(xù)踱著步。

過(guò)了幾分鐘，他突然轉(zhuǎn)身走到大廳。我們可以聽(tīng)見(jiàn)他叫喚站在電梯旁的史尼金，不過(guò)等他回到辦公室，他的表情告訴我們，仍然沒(méi)有史基的消息。

“我要打電話(huà)回警局，”他決定，“看看高佛爾回報(bào)了什么。至少我們會(huì)知道史基什么時(shí)候離開(kāi)他家的。”

但是希茲警官打電話(huà)回警局后，卻獲知高佛爾還沒(méi)有回報(bào)。

“真是他媽的奇怪！”他掛掉電話(huà)說(shuō)。

已經(jīng)是十點(diǎn)二十分了，馬克漢開(kāi)始煩躁起來(lái)。之前金絲雀命案遲遲找不到破案關(guān)鍵，讓他挫折不已，他此刻非常冀望借由今天早上和史基會(huì)面來(lái)解開(kāi)謎團(tuán)，或是至少提供消息讓他能展開(kāi)行動(dòng)?，F(xiàn)在，隨著史基在這極為重要的約會(huì)中遲到，氣氛也變得緊張起來(lái)。

他焦急地把椅子推回去，然后走到窗邊，看著外面灰蒙蒙一片的毛毛細(xì)雨。等他轉(zhuǎn)身回到桌子前，依舊面無(wú)表情。

“我只等到十點(diǎn)半，”他冷冷地說(shuō)，“如果到時(shí)他還沒(méi)現(xiàn)身，警官，你最好通知當(dāng)?shù)胤志?，叫他們派警?chē)去接他過(guò)來(lái)?！?/p>

接下來(lái)又是幾分鐘的沉寂。萬(wàn)斯半閉著眼靠在椅上，但我注意到，雖然他手上仍拿著煙，但卻沒(méi)有抽。他皺著眉頭，整個(gè)人非常安靜。我知道他正在思考某個(gè)非比尋常的問(wèn)題。他的安靜正表示他專(zhuān)心一致、集中精神地在想問(wèn)題。