正文

第4章 神秘紙條(1)

主教殺人事件 作者:范達(dá)因


四月二日,星期六,下午兩點(diǎn)

馬克漢坐到桌上。"或許,該請(qǐng)那兩位仆人過(guò)來(lái)了,警官。"

希茲走到大廳,吩咐手下人去辦。過(guò)了一會(huì)兒,一位高挑、憂郁而面帶驚恐的人走進(jìn)來(lái),必恭必敬站著。

"長(zhǎng)官,這位就是管家,"希茲說(shuō),"叫做派恩。"

馬克漢仔細(xì)端詳此人。派恩大約六十歲上下,手奇大,腳奇寬且有些變形;他的衣服雖然整齊但一點(diǎn)也不合身;領(lǐng)子太寬(比他原來(lái)的尺寸寬了好幾倍),濃密灰色睫毛下的雙眼沒(méi)有半絲神采,嘴巴是這張不健康而松垮的臉上撕開(kāi)的一條裂縫。盡管他的外表看起來(lái)糟透了,但卻一副精明干練的模樣。

"你就是狄勒的管家,"馬克漢問(wèn),"派恩,你為狄勒家工作多久了?"

"快滿十年了,先生。"

"也就是說(shuō),是在狄勒教授從大學(xué)退休后不久便來(lái)了?"

"是的,先生。"聲音低沉而響亮。

"對(duì)于今天早上在這兒發(fā)生的慘劇,你知道多少?"我猜想,馬克漢突然丟出這個(gè)問(wèn)題,是想試探管家的反應(yīng)。不過(guò),卻只見(jiàn)派恩極度平靜地接下這問(wèn)題:

"我什么也不知道,先生。我完全不曉得發(fā)生了什么事情,直到狄勒教授從圖書(shū)室里召喚我,要我去找史柏林先生。"

"當(dāng)時(shí)他就告訴你這樁慘劇了?"

"他告訴我說(shuō):'羅賓先生被人謀殺了,我希望你幫我把史柏林先生找來(lái)。'如此而已,先生。"

"你確定他用了'謀殺'兩個(gè)字?"萬(wàn)斯插口問(wèn)道。

管家第一次出現(xiàn)遲疑,這使得他看起來(lái)更精明。

"是的,先生,我確定他是這么說(shuō)的。他的確用了'謀殺'兩個(gè)字。"

"當(dāng)你四處尋找史柏林先生的時(shí)候,有沒(méi)有看到羅賓先生的尸體?"萬(wàn)斯接著追問(wèn),眼睛望著墻壁上的一幅畫(huà)。

管家再次猶豫了一下。

"有的,先生,我打開(kāi)地下室的門(mén)到射箭場(chǎng)上找史柏林先生時(shí),這才看到那可憐的年輕人……"

"你一定受到很大的驚嚇吧,派恩,"萬(wàn)斯說(shuō),"你有沒(méi)有動(dòng)過(guò)這可憐年輕人的尸體?或者動(dòng)過(guò)那把箭和弓?"

派恩的眼睛閃出些淚光,說(shuō):

"沒(méi)有,當(dāng)然沒(méi)有,先生……我沒(méi)必要去動(dòng)那些東西。"

"是的,的確是,沒(méi)必要,"萬(wàn)斯輕輕嘆了口氣,"但你看到了那把弓,是嗎?"萬(wàn)斯的眼睛斜斜望著管家,仿佛要看穿他心里在想什么。

"我說(shuō)不上來(lái),先生?;蛟S有,也或許沒(méi)有,我實(shí)在不記得了。"

萬(wàn)斯似乎完全對(duì)管家沒(méi)了興趣,馬克漢繼續(xù)盤(pán)問(wèn):

"派恩,我聽(tīng)說(shuō),杜瑞克先生大約在九點(diǎn)半鐘來(lái)過(guò)這里,你見(jiàn)到他嗎?"

"是的,先生。他通常是從地下室的門(mén)進(jìn)來(lái),經(jīng)過(guò)餐具室的時(shí)候向我說(shuō)了聲早安,然后就沿著樓梯上去。"

"他從原路回去的嗎?"

"我想是的,先生,盡管他離開(kāi)的時(shí)候我人在樓上。他就住在后面……"

"這我知道,"馬克漢將身體往前傾,"我猜想,今天早上是你讓羅賓和史柏林兩位進(jìn)來(lái)的,是嗎?"

"是的,先生,大約是十點(diǎn)鐘左右。"

"在那之后,你有沒(méi)有再見(jiàn)到他們,或是聽(tīng)到他們?cè)跁?huì)客廳等候時(shí)的談話?"

"沒(méi)有,先生。早上大部分時(shí)間我都在安納生先生那里忙著。"

"啊哈!"萬(wàn)斯轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)看著管家,"就是在二樓的后方,有陽(yáng)臺(tái)的那一間,對(duì)嗎?"

"是的,先生。"

"有意思……這也是狄勒教授發(fā)現(xiàn)羅賓尸體的地方。他如果到過(guò)陽(yáng)臺(tái),你怎么可能不知道呢?我記得你剛剛說(shuō)過(guò),是教授從書(shū)房找你過(guò)去,告訴你羅賓的死、要你去找史柏林先生之后,你才曉得這樁慘劇的。"

管家的臉登時(shí)變得慘白,我發(fā)現(xiàn)他的手指緊張得緊緊握著。

"我可能是離開(kāi)安納生先生房間一會(huì)兒,"他很努力地解釋,"是的,很可能是這樣。我想起來(lái)了,先生,我記得我曾經(jīng)走到衣物柜……"

"噢,原來(lái)如此。"萬(wàn)斯又恢復(fù)一副沒(méi)有興致的樣子。

馬克漢抽了一會(huì)兒煙,眼睛瞪著桌面。

"今天早上還有沒(méi)有別的人來(lái)過(guò)?"

派恩答道:"沒(méi)有,先生。"

"對(duì)于這里發(fā)生的一切,你也沒(méi)有別的看法嗎?"

管家用力地?fù)u了搖頭。"沒(méi)有,先生。羅賓先生是個(gè)隨和、很受歡迎的年輕人,不是那種會(huì)引起別人殺機(jī)的那種人--你應(yīng)該明白我的意思。"

萬(wàn)斯看了過(guò)來(lái),"老實(shí)說(shuō),派恩,我不能說(shuō)自己完全明白你的意思。你怎么能確定,那不是起意外?"

"我不知道是不是意外,先生,"管家答,"但我對(duì)射箭懂得一些。容許我這么說(shuō),我一眼就能看出羅賓先生是被打獵用的箭射死的。"

"你非常非常有觀察力,派恩,"萬(wàn)斯點(diǎn)點(diǎn)頭,"而且觀察很正確。"

顯然,從管家這里已經(jīng)無(wú)法獲得任何直接的訊息;馬克漢接著請(qǐng)他離開(kāi),同時(shí)要希茲派人去把女廚找來(lái)。

當(dāng)女廚走進(jìn)來(lái),我一眼便看出這對(duì)父女的相似之處。她是個(gè)年約四十歲的邋遢婦人,長(zhǎng)得既瘦且高,有著瘦長(zhǎng)的臉和巨大的手腳,家族遺傳很明顯。

從剛開(kāi)始的幾個(gè)問(wèn)題,我們知道了她是個(gè)寡婦,名叫畢朵,五年前丈夫去世之后,就在派恩的推薦下,來(lái)到狄勒家。


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書(shū)網(wǎng) ranfinancial.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號(hào) 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)