帕克巧妙地利用埃爾維斯顯而易見的不安全感,不斷鼓勵(lì)埃爾維斯對(duì)他的依賴。帕克常常用一些極其專業(yè)的術(shù)語解釋商業(yè)運(yùn)作或者演出協(xié)議,他明白,這會(huì)讓埃爾維斯聽得云山霧罩、不明所以。當(dāng)埃爾維斯表示不明白時(shí),帕克就拍拍他的背,告訴他別擔(dān)心:“這種事就讓我來處理,你只要把歌唱好就行了。”
聽了帕克這種略帶同情和施惠的語氣,埃爾維斯覺得自己像一個(gè)什么事也不會(huì)干的低能小孩,他本來就很脆弱的自尊心進(jìn)一步遭到侵犯。沮喪無比的埃爾維斯確信自己不夠聰明,不會(huì)處理商業(yè)上的事務(wù),有了這種想法后,他以后再也沒有動(dòng)過自己介入商業(yè)運(yùn)作的念頭。他把所有事務(wù)一股腦兒移交給了帕克,甚至還表示,他不愿意聽到一丁點(diǎn)商業(yè)方面的事情—比如說,他與鮑勃·尼爾的合同要到1956年3月才到期,然而在幾個(gè)月前,鮑勃就遭到離棄,但是卻沒有從RCA公司買下埃爾維斯所支付的那筆費(fèi)用當(dāng)中分得一分錢。
埃爾維斯轉(zhuǎn)而讓自己盡情享受眾星捧月的感覺,一想到自己可以讓成千上萬人如癡如狂,他的心里就無比興奮。埃爾維斯外出的時(shí)候,身邊總是會(huì)圍著一大群歌迷,公眾傾瀉在他身上的熱情讓他的虛榮心得到極大的滿足。不過讓他感覺最好的還是站在舞臺(tái)上,對(duì)著自己的歌迷演唱,然后陶醉于歌迷們回饋給他的熱愛當(dāng)中。
上校了解媒體,而他了解觀眾。各家報(bào)紙總是會(huì)對(duì)那些引起了最大轟動(dòng)的人不惜版面。在《傷心旅館》發(fā)布后,埃爾維斯的名氣像吹氣球一樣迅速膨脹,因?yàn)樗难莩鲆鹆烁杳越醢d狂的反應(yīng)。然而這種情景可以說是帕克一手策劃的:剛開始時(shí),他花錢雇了數(shù)十個(gè)女孩在演出的現(xiàn)場(chǎng)帶頭歡呼尖叫,這些星星之火很快就成了燎原大火,觀眾的情緒馬上被引爆了。
群眾心理是一個(gè)很有意思的現(xiàn)象—它可以被預(yù)測(cè)。首先讓一小撮人歡呼吶喊,互相推擠著涌到臺(tái)前,在場(chǎng)的所有人受到這種激動(dòng)情緒的感染后,最后都會(huì)加入到這個(gè)行列。這是一種很低級(jí)的做法,但卻是一種很有效的策略。
埃爾維斯的魅力攪動(dòng)了原本十分沉悶的五十年代,與他的唱歌天賦相比,上校更看重他的性感一面,這也是帕克把他推向市場(chǎng)的重要賣點(diǎn)。埃爾維斯的眼神十分迷人,與此同時(shí),他身上還流露出一種柔弱氣質(zhì)。這兩方面結(jié)合起來,埃爾維斯的魅力簡(jiǎn)直無法抵擋。他在舞臺(tái)上的表現(xiàn)完美無比,在場(chǎng)的每一個(gè)觀眾,不管是男人還是女人,都會(huì)感覺他的手是向自己伸過來的,所以他們當(dāng)中的每一個(gè)也都把手伸向他那個(gè)方向。
看到埃爾維斯這種充滿煽動(dòng)力的形象以及它所引起的反應(yīng),格拉迪絲心里十分擔(dān)心。盡管她不再經(jīng)常觀看兒子的演出,但是她還是能感覺到,有許多女孩圍在兒子身邊,用挑逗的目光看著他。
埃爾維斯回到家時(shí),就卸下了在舞臺(tái)上的那種形象,但是格拉迪絲仍然感覺到他的變化。她發(fā)現(xiàn)他身上有了一種洋洋自得的情緒,為此心里十分不安,因?yàn)樗X得這是不本分的表現(xiàn)。她害怕埃爾維斯可能會(huì)變成那種油嘴滑舌、眼神閃爍不定的人—如帕克。她很高興埃爾維斯能夠這么有名,但是同時(shí)又擔(dān)心,他是因?yàn)楹湍Ч碛喠四撤N契約后才有這種成功的。
要是格拉迪絲知道埃爾維斯避開自己時(shí)所做的那些事情,她肯定會(huì)相信自己的上述擔(dān)心是有道理的。埃爾維斯的唱片銷量在全國(guó)唱片暢銷榜上的排名越高,他選擇女人的余地就越大。盡管埃爾維斯很喜歡舉止優(yōu)雅、有教養(yǎng)的女人,但是她們顧慮太多,追起來太過吃力。因此,他把注意力轉(zhuǎn)移到那些酒吧??秃蜔o知的少女身上。這種人通常都十分開放,往往會(huì)同意與他在停在大街上的車上發(fā)生關(guān)系,或者與另外一個(gè)女人一起,和他睡在一張床上。
在那次得克薩斯州的巡回演出中,埃爾維斯第一次嘗到同時(shí)與兩個(gè)女人睡覺的刺激滋味,此后,只要有機(jī)會(huì),他都會(huì)重溫一下這種經(jīng)歷。帕克對(duì)埃爾維斯的性習(xí)慣并不怎么在意,只要求他自己小心?!霸诠娒媲?,你需要保持一個(gè)良好形象;在私下里,你愛干什么就干什么,”帕克這么建議到,“只是不要與她們牽扯不清?!?/p>
埃爾維斯每天要在兩個(gè)角色之間進(jìn)行轉(zhuǎn)換:一個(gè)是性感、放浪形骸的歌星,另一個(gè)是媽媽在家里的乖兒子。這種不停的轉(zhuǎn)換讓他感到很累。有時(shí)候他很惱火格拉迪絲對(duì)自己無事不管,還經(jīng)常追問他的行蹤,他希
望離開她過一種自由自在的日子。但是當(dāng)他想起過去時(shí),他又會(huì)為自己的這種自私念頭慚愧不已。母親為他作出了那么多犧牲,他怎么能想把她推出自己的生活之外呢?因此,回到家后,他又變回了那個(gè)孝順的兒子,而把他的另一種生活束之高閣。
即使是這樣,格拉迪絲仍然感覺埃爾維斯正走在一條充滿危險(xiǎn)的路上,她想保護(hù)他的念頭比以前任何時(shí)候都要強(qiáng)烈。生性誠實(shí)的她心里承認(rèn)自己不夠聰明,根本不能與那些生意場(chǎng)上的大人物過招—
但是埃爾維斯也不能。格拉迪絲突然覺得,他們一家人都處于陌生人的掌握之中,這個(gè)念頭把她嚇壞了。
格拉迪絲還憎恨不得不與其他人分享埃爾維斯。她既為兒子驕傲,同時(shí)又覺得很痛苦,她極其希望埃爾維斯還是過去的那個(gè)小男孩,很想念他們以前一起度過的時(shí)光。盡管現(xiàn)在有了錢,有了新衣服,有了珠寶,她卻感覺比自己生命中的任何時(shí)候更孤獨(dú)、更被忽視。她不想要禮物;她想要兒子有時(shí)間陪自己,給她關(guān)愛。格拉迪絲唯一的安慰就是酒,她不能自拔地沉溺其中。然而,埃爾維斯太忙了,他的時(shí)間表排得滿滿的,根本就沒有多少空閑時(shí)間陪她。
《傷心旅館》讓埃爾維斯一炮走紅的幾周后,紐約曼哈頓區(qū)的一家電視臺(tái)邀請(qǐng)他參加一個(gè)名叫《舞臺(tái)秀》的節(jié)目,這是埃爾維斯第一次在一個(gè)面向全國(guó)播放的電視節(jié)目中露面。盡管埃爾維斯在節(jié)目中的表現(xiàn)受到普遍認(rèn)可,但是他又一次對(duì)紐約感到失望。這座城市讓他覺得緊張、不安,他不習(xí)慣與那些大都市的人相處,變得極度想家。他一點(diǎn)也不想在這個(gè)地方呆下去。每天晚上他都會(huì)打電話給格拉迪絲,一打就是很長(zhǎng)時(shí)間,這種情況當(dāng)他和搭檔們?cè)谀戏降母魈幯莩鰰r(shí)從來沒有出現(xiàn)過。在紐約,他就像一只離開了水的魚,并且固執(zhí)地認(rèn)為,這里的人總是在背地里取笑他。他對(duì)她說:“要是我再聽到有人說我的口音‘好笑’,我就要對(duì)他們不客氣。”
在一次記者招待會(huì)上,一些記者讓埃爾維斯十分生氣,他們指責(zé)他的舞臺(tái)表演帶有一種強(qiáng)烈的性暗示,對(duì)這個(gè)國(guó)家的年輕人產(chǎn)生了不良影響?!拔也皇枪室庖菢幼龅模彼忉尩?,“這是最適合我的演唱方式。我得感覺音樂。我只是在唱歌,并沒有傷害任何人?!?/p>
除了演出,埃爾維斯還喜歡與自己的歌迷聊天,為他們簽名,與那些喜歡他和他的音樂的“普通”人合影。但是他覺得本行業(yè)里的人讓他有些不可理喻,他不喜歡與他們打交道。在一些公眾場(chǎng)合,埃爾維斯盡量壓抑著自己的厭惡感,表現(xiàn)得十分親切、隨和以及彬彬有禮,但是回到賓館后,他的情緒就會(huì)變得很差。埃爾維斯非常善于隱藏自己的真實(shí)情感,特別是當(dāng)他與那些“重要”人物在一起時(shí)。他咽下自己的憤怒,在他們面前表現(xiàn)得像一個(gè)好男孩,而當(dāng)他們離開后,他的怒火就會(huì)猛地爆發(fā),開始大聲咒罵起來。他只是重復(fù)了多年來對(duì)待弗農(nóng)的做法,只不過加以改良了而已。
埃爾維斯知道,他應(yīng)該為自己能到達(dá)今天這個(gè)地位永遠(yuǎn)心存感激,但是成功仍然沒有帶給他原先期望的那種感覺。