程銳上任的第三天才第一次走進(jìn)廠長(zhǎng)辦公室。辦公室不大，老式長(zhǎng)條木地板漆著紫紅色的油漆，門(mén)口和經(jīng)常有人走動(dòng)的地方油漆已經(jīng)斑駁，露出木板的紋路。辦公室正面放著一張老式棕紅色辦公桌，這種辦公桌最大的特點(diǎn)是抽屜多，一共有十一個(gè)抽屜。辦公桌的前面和兩邊擺著兩排藍(lán)布面的沙發(fā)椅，一看就知道是50年代的樣式。廠長(zhǎng)辦公室里最有特點(diǎn)的是那把象征著188廠最高權(quán)力的坐椅，這是一把棕紅色俄羅斯風(fēng)格的高背木椅，雖然椅背、椅座包著的牛皮已經(jīng)磨得發(fā)白了，卻絲毫不減這把椅子的高貴氣質(zhì)，牛皮四周的一排銅釘依然閃亮。程銳坐在第一把交椅上感受了一下，椅子有點(diǎn)高，椅墊很硬，椅背很直，那個(gè)年代的椅子顯然缺少人體工程學(xué)方面的知識(shí)，坐上去感覺(jué)不是很舒服。程銳還是穩(wěn)穩(wěn)地在這張椅子上坐下來(lái)，他讓辦公室主任小陳找來(lái)188廠有關(guān)資料，他想把這兩天看到的、聽(tīng)到的直觀感覺(jué)理性化。程銳認(rèn)真研讀有關(guān)資料，這一天他感到188廠的各類(lèi)數(shù)據(jù)像一條條繩緊緊纏著，越勒越緊，讓人喘不過(guò)氣來(lái)。

桌上電話(huà)響了，程銳在自己的辦公室里接的第一個(gè)電話(huà)是579廠代理廠長(zhǎng)老馬打來(lái)的電話(huà)，老馬首先向程銳到188廠當(dāng)廠長(zhǎng)表示祝賀，程銳已經(jīng)猜到老馬打電話(huà)的目的是借祝賀之名追討騙二百萬(wàn)款的事。程銳在電話(huà)中痛說(shuō)上任后兩天來(lái)的苦難遭遇，使勁哭窮，大呼后悔，直說(shuō)得老馬心軟，然后程銳才掉轉(zhuǎn)話(huà)題說(shuō)借款的事。在579廠時(shí)程銳和老馬的關(guān)系不錯(cuò)，老馬心知肚明程銳騙走的二百萬(wàn)一時(shí)難以討回，還不如做個(gè)順?biāo)饲?，老馬在電話(huà)中說(shuō)：“程廠長(zhǎng)，你這事做得不對(duì)。一是違法，二是不相信朋友，你大大方方跟我說(shuō)借二百萬(wàn)，我能不借嗎？”

程銳連聲道歉說(shuō)：“我錯(cuò)了！我錯(cuò)了！”他心里明白，如果不是先把錢(qián)騙來(lái)，原則性極強(qiáng)的老馬肯定不會(huì)借錢(qián)給188廠的。和老馬通完電話(huà)，程銳臉上還帶著幾分得意的笑容。

這時(shí)，總會(huì)計(jì)師林媛走進(jìn)辦公室說(shuō)：“程廠長(zhǎng)，579廠匯來(lái)的二百萬(wàn)到賬了，可是提不出來(lái)?！?/p>

程銳問(wèn)：“為什么？”

林媛說(shuō)：“我們欠銀行幾千萬(wàn)貸款利息，銀行要用這筆錢(qián)抵扣?！?/p>

程銳著急地說(shuō)：“不行！204車(chē)間大修，急著用錢(qián)購(gòu)買(mǎi)設(shè)備。你必須想辦法把這筆錢(qián)提出來(lái)！”

“我和他們?cè)撜f(shuō)的都說(shuō)了，可他們就是不讓我提錢(qián)。你說(shuō)怎么辦？”

騙來(lái)的二百萬(wàn)提不出來(lái)讓程銳十分窩火，說(shuō)話(huà)也就不講道理，蠻橫起來(lái)：“你是總會(huì)計(jì)師！我知道怎么辦還要你干什么？實(shí)話(huà)告訴你，這筆錢(qián)是我騙來(lái)的，我不管你想什么辦法，你把這筆錢(qián)提出來(lái)，交給204車(chē)間。錢(qián)提不出來(lái)你就別回來(lái)！”

林媛沒(méi)想到新廠長(zhǎng)會(huì)對(duì)自己發(fā)火，心里感到十分委屈，為了這筆錢(qián)林媛在銀行磨了一上午，真的盡心盡力了。林媛望著虎著一張臉的程銳，委屈地走出辦公室。

林媛剛走，廠公安處副處長(zhǎng)董大鵬走進(jìn)來(lái)，向程銳匯報(bào)昨晚偷煤事故的調(diào)查情況。董大鵬說(shuō)：“昨晚偷煤的兩輛車(chē)是二道溝的，一共四個(gè)人，都是當(dāng)?shù)氐霓r(nóng)民，為首的叫馬天星，外號(hào)馬二桿。這四個(gè)人聽(tīng)說(shuō)我們到村里調(diào)查，害怕了，主動(dòng)到公安處自首了。”

“你準(zhǔn)備怎么處理？”程銳問(wèn)。

董大鵬說(shuō)：“兩輛車(chē)一共偷了四噸多煤，一千多塊錢(qián)，又是主動(dòng)投案自首，依法只能是罰點(diǎn)款?！?/p>

“我聽(tīng)說(shuō)這幾個(gè)人是慣犯，他們偷煤不止這一次吧？”

“以前的事他們不承認(rèn)，缺乏證據(jù)，我們也沒(méi)辦法。”

從董大鵬對(duì)這件事的態(tài)度中程銳已經(jīng)明顯感到他想從輕處理偷煤事件。程銳問(wèn)：“昨晚是誰(shuí)打槍?zhuān)悴闆](méi)查？”

董大鵬說(shuō)：“正在查?！?/p>

“這件事昨晚只有我、王書(shū)記，還有你知道，怎么走漏的消息？”

“我接到王書(shū)記的電話(huà)，就和老張和小吳趕過(guò)去，程廠長(zhǎng)，你懷疑我？”

程銳說(shuō)：“不是懷疑你，我是讓你好好想想哪個(gè)環(huán)節(jié)出了問(wèn)題！還有，值班的保安于得勝發(fā)現(xiàn)有人偷煤為什么不制止？制止不了為什么不報(bào)告？脫崗的保安又是怎么回事？”

面對(duì)新廠長(zhǎng)的一系列追問(wèn)，董大鵬出汗了。

沉沉的霧靄籠罩大地，整個(gè)蒼穹顯得很低，夜色因此而過(guò)早地降臨到了磨盤(pán)山。老廠長(zhǎng)陳乃昌吃過(guò)晚飯，拄著拐杖，踽踽獨(dú)行在居民生活區(qū)的小路上。188廠在他的手里輝煌過(guò)，也是從他手里開(kāi)始走下坡路的。在計(jì)劃經(jīng)濟(jì)向市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的轉(zhuǎn)型過(guò)程中，188廠從峰巔跌入了深淵，不能說(shuō)陳乃昌沒(méi)有責(zé)任。這些年，看見(jiàn)廠子每況愈下的境況，一萬(wàn)職工四萬(wàn)家屬，負(fù)債五個(gè)億，軍品訂單越來(lái)越少，停電、停水、停暖、停工資……陳乃昌心中對(duì)188廠僅存的那絲希望漸漸萎縮了。比鄰的地方居民生活區(qū)燈火通明，而工廠宿舍區(qū)這邊卻是一片昏暗，陳乃昌的心里時(shí)不

時(shí)地掠過(guò)一陣陣痛楚。

陳乃昌長(zhǎng)嘆一聲，慢慢踱進(jìn)路旁亮著燈的雜貨店內(nèi)。雜貨店不大，柜臺(tái)上散放著煙酒糖茶和日用小商品。幾個(gè)人坐在店內(nèi)借著燈光閑聊，見(jiàn)陳乃昌進(jìn)來(lái)，便有人擺開(kāi)了棋盤(pán)。這是陳乃昌的老習(xí)慣了，每晚都要來(lái)這借著燈光兒找人殺上幾盤(pán)，打發(fā)心中的無(wú)聊和無(wú)奈。

程銳在辦公室里待了一整天，一邊處理一些日常事務(wù)，一邊查閱188廠的有關(guān)資料，下班時(shí)天已經(jīng)黑透了。走在居民生活區(qū)的小路上，忙了一天的程銳感到頭昏沉沉的，腳步有些沉重?？粗放云婆f不堪的工廠平房宿舍區(qū)，程銳內(nèi)心十分凄涼。在程銳童年印象中，這里原來(lái)是十幾排整齊的平房宿舍區(qū)，房前還砌著花壇。花壇里種著各色各樣的花草樹(shù)木，十分漂亮。如今這些房子的前面雜亂不堪地接出一大片偏舍、廚房、煤棚子，門(mén)前原本寬敞的空地，變成了一條彎曲的窄巷，十分臟亂。程銳清楚地意識(shí)到，原來(lái)整潔的工廠宿舍區(qū)已經(jīng)淪落成為棚戶(hù)區(qū)。因?yàn)橥ｋ?，工廠宿舍區(qū)一片漆黑，零零星星閃爍著幾點(diǎn)若明若暗的光斑，可以想象那是如豆的燭火發(fā)出的光亮。再往前走，程銳發(fā)現(xiàn)一路之隔的居民生活區(qū)卻亮著電燈，僅一道之隔，這邊與那邊便是兩個(gè)世界。見(jiàn)路旁的雜貨店亮著燈，程銳便走了進(jìn)去。

這是一家經(jīng)營(yíng)油鹽醬醋煙酒糖茶和日用小商品的雜貨店。老廠長(zhǎng)陳乃昌和一位中年人在柜臺(tái)旁邊的小桌子上下象棋。小賣(mài)店的老板娘在柜臺(tái)內(nèi)一邊往瓶子里打醬油一邊和柜臺(tái)前身穿188廠工作服的中年女工聊天。

老板娘抬頭看了一眼走進(jìn)來(lái)的程銳，她和小賣(mài)店里的人并不認(rèn)識(shí)這位新來(lái)的廠長(zhǎng)。

老板娘問(wèn)：“買(mǎi)點(diǎn)什么？”

程銳看了一眼貨架上的商品說(shuō)：“來(lái)一瓶酒吧?！?/p>

老板娘問(wèn)：“要什么酒？”

程銳看了看貨架上的幾種酒說(shuō)：“來(lái)一瓶高度的北大荒。”

老板娘把打好的醬油放在柜臺(tái)上，轉(zhuǎn)身從貨架上拿下一瓶酒裝進(jìn)一個(gè)塑料袋里，順手接過(guò)程銳遞來(lái)的一百元錢(qián)，十分利索地拉開(kāi)抽屜找錢(qián)。

程銳抬頭看著小商店里的日光燈問(wèn)：“工廠宿舍區(qū)沒(méi)有電，你這怎么有電？”

老板娘說(shuō)：“我是當(dāng)?shù)鼐用?，我按月交電費(fèi)，憑什么不給我供電。廠里交不起電費(fèi)，供電局才把生活區(qū)的電掐了?！?/p>

程銳問(wèn)：“工廠白天生產(chǎn)用電怎么沒(méi)掐？”

下棋的中年人插話(huà)說(shuō)：“軍工生產(chǎn)用電供電局不敢掐?！?/p>

程銳問(wèn)：“生活區(qū)的電什么時(shí)候掐的？”

老板娘說(shuō)：“掐了半年多了。”

觀棋的中年人說(shuō)：“一停電就停水、停暖，哪還是人過(guò)的日子？”

程銳接過(guò)老板娘找回的零錢(qián)，湊過(guò)去觀棋。程銳是個(gè)象棋迷，對(duì)楚河漢界之

間不見(jiàn)硝煙的廝殺頗有心得，看見(jiàn)下棋心里就癢癢。程銳一看便知道紅方敗局已定。下棋的中年人考慮了一會(huì)兒起身認(rèn)輸。程銳棋癮發(fā)作，湊上前說(shuō)：“老人家，我來(lái)下一盤(pán)?！?/p>

老廠長(zhǎng)陳乃昌認(rèn)出了來(lái)者是新廠長(zhǎng)程銳，卻故意不說(shuō)破，對(duì)著程銳點(diǎn)點(diǎn)頭。

程銳在陳乃昌對(duì)面坐下，擺好棋子，謙恭地說(shuō)：“請(qǐng)老人家賜教?！?/p>

程銳跳馬開(kāi)局，陳乃昌飛象應(yīng)對(duì)。

來(lái)小賣(mài)店買(mǎi)東西的大多是188廠的職工和家屬，程銳一邊下棋一邊聽(tīng)他們的議論和牢騷。

又一位中年男職工走進(jìn)小賣(mài)店，把十元錢(qián)放在柜臺(tái)上：“二嫂，給我拿一包煙，老牌子。”老板娘從柜臺(tái)里拿了一包煙放在中年工人面前，找零錢(qián)。中年男工邊撕開(kāi)煙盒邊發(fā)牢騷道：“路這邊就有電，路那邊廠區(qū)就沒(méi)電！廠領(lǐng)導(dǎo)眼睛都瞎了！全都看不見(jiàn)亮?！?/p>

老板娘說(shuō)：“我聽(tīng)說(shuō)廠里不是又換廠長(zhǎng)了嗎？”

一個(gè)身穿188廠工作服的中年女工提著醋瓶進(jìn)來(lái)：“換廠長(zhǎng)有什么用，換廠長(zhǎng)都趕不上換衛(wèi)生巾管用。打一斤醋?！?/p>

中年男工說(shuō)：“換廠長(zhǎng)頂個(gè)屁用！他把電的問(wèn)題解決了我就管他喊爹，電的問(wèn)題都解決不了，給大伙當(dāng)孫子都沒(méi)人要。這些官功夫全在嘴上，說(shuō)大話(huà)、說(shuō)漂亮話(huà)，死的能說(shuō)成活的，狗屎能說(shuō)出花來(lái)，一辦起事全都陽(yáng)痿。”

中年女工說(shuō)：“這種廠長(zhǎng)給老娘我洗腳我都不要！”

買(mǎi)煙的中年男人說(shuō)：“聽(tīng)我爹說(shuō)，新廠長(zhǎng)上任那天，那幫退休老爺子把兵總領(lǐng)導(dǎo)圍上了，新廠長(zhǎng)挺邪乎，把棉衣都脫了，說(shuō)保證和職工共冷暖。要不是那天204車(chē)間蒸汽爆炸，兵總領(lǐng)導(dǎo)就別想離開(kāi)?！?/p>

又一位女工進(jìn)來(lái)搭話(huà)：“咱們廠是沒(méi)指望了，我看要不了半年就得黃！”

“我怎么聽(tīng)說(shuō)新廠長(zhǎng)和趙腐敗是把兄弟。這兩人到一起我們廠還有個(gè)好……”

“廠子半死不活的讓人難受，不如早點(diǎn)破產(chǎn)算了?！?/p>

“三個(gè)月沒(méi)發(fā)工資了，這個(gè)月吃飯的錢(qián)都是找親戚借的……”

“連換三任廠長(zhǎng)了，我看是一個(gè)不如一個(gè)，搞不好來(lái)了一個(gè)混混，又是個(gè)敗家子?！?/p>

程銳終于忍不住了，站起來(lái)說(shuō)：“罵得好！罵得好！工廠沒(méi)搞好，大伙有權(quán)利罵我！可是我不服！一年后如果工廠沒(méi)有起色，我就去給你洗腳！我說(shuō)話(huà)算數(shù)！”

中年女工認(rèn)出了程銳，驚得一伸舌頭：“廠長(zhǎng)！”

中年女工和男工們溜了。小賣(mài)店里只剩下陳乃昌和程銳。

陳乃昌卻不動(dòng)聲色地注視著程銳，心想這位新廠長(zhǎng)喜怒形于色，也是性情中人。

老板娘說(shuō)：“廠長(zhǎng)你別生氣，大伙也就是閑著沒(méi)事瞎嘎巴嘴，你可別當(dāng)真。小老百姓人前言好事，背地里罵皇上……”